即使你沒看過這些動畫片，
也一定聽過動漫大師的這些作品！
《天空之城》
《龍貓》
《懸崖上的金魚姬》
《千與千尋》
不用說，
這麼清新溫暖細膩唯美的畫風，
導演一定是宮崎駿！
今年，他剛過完77歲生日，
老爺子退休就和戒菸一樣，
也就是在第七次宣佈退出後，
又又又又又又又又
推出了新作《毛毛蟲菠蘿》。
而比起電影裡的美好，
他大半輩子的精彩人生，
也許才是最治癒世界的。
01
最悲涼的心
繪畫最溫暖的世界
人們總寫著和自己截然相反的人生，正如宮崎駿。
歡欣的人總想寫出悲劇，而經歷過痛苦的人才會寫出喜劇。
1941年，宮崎駿出生於戰火紛飛的東京，家裡開著飛機廠，他是一名妥妥的富二代，童年卻充滿陰影。
他的父親，因為害怕犧牲，拿老婆兒子當藉口，拒絕服兵役。即使被貼上“懦夫”的標籤也毫無愧色，甚至恬不知恥地發戰爭財。
戰時，飛機零件不合格，父親塞紅包給質檢員，企圖矇混過關；
戰後，父親依舊還是那副無所謂的態度，完全沒有為生產殺人機器產生絲毫罪惡感，甚至還經常對人吹噓自己戰時的“功績”。
《風之谷》
看著爸爸臉上得意的臉色，宮崎駿只覺得羞愧、憤怒。成年後，他的作品有許多對戰爭時人性的思考。
在1992年的帶有自傳性質的影片《紅豬》裡，他塑造了一個空軍飛行員波魯克，這個角色內心的矛盾掙扎正是大師本人的寫照。
《紅豬》
在2013年，他直接把種糾結的情感直接擺上了檯面，在作品《起風了》中，熱愛飛行器的堀越二郎痛恨戰爭，可他設計的“零式”卻成了二戰時日本的主力戰鬥機，化作法西斯鋒利的屠刀。夢想的美妙和現實的殘酷形成了劇烈的衝突。
《起風了》
而在他6歲的時候，他的媽媽患上肺結核，每天只能躺在病床上。
小小的宮崎駿哭著求媽媽抱抱他，好想媽媽也能給他講故事、唱兒歌。可虛弱的媽媽只能痛苦地搖頭拒絕。
失去媽媽的痛苦，讓他一夜夜在黑暗裡痛哭。長大後，他就把這段經歷畫了出來，就是《龍貓》。
不同的是，裡面的小女孩雖然也失去了母親，但身邊卻有永遠不會離開的夥伴，陪她玩，陪她笑……
他把從未有過的溫柔，畫給了小女孩，也畫給了我們。
在每一部動畫中，他都有溫暖心裡的句子，給人希望與愛。
不管你曾經被傷害得有多深，總會有一個人的出現，讓你原諒之前生活對你所有的刁難。
——宮崎駿《幽靈公主》
生活壞到一定程度就會好起來，因為它無法更壞。努力過後，才知道許多事情，堅持堅持，就過來了。
——宮崎駿《龍貓》
不管前方的路有多苦，只要走的方向正確，不管多麼崎嶇不平，都比站在原地更接近幸福。
——宮崎駿《千與千尋》
02
因為深愛
所以嚴格
至今，他已製作了53部動畫，每部動畫都發人深省，充滿了溫暖與正義！
但我們從不知道，他為了守住我們的童心，付出了多大的努力。
熒幕上看著只有兩個小時的動畫，其實有差不多有1500個鏡頭，需要畫16萬張畫稿……不懂什麼概念？就是至少需要300名員工，工作一年半到兩年時間。
《起風了》那4秒描繪關東大地震的鏡頭，他足足用了15個月來製作。
《懸崖上的金魚姬》，總共用了17萬張畫稿！其中水母浮出水面的片段，整整畫了1613幅，平均下來一秒24張畫！
最忙的時候，宮崎駿每天要伏案畫12個小時。
其實，不是宮崎駿畫不快，只是對於動畫，他無法不追求極致和完美，哪怕做到崩潰發瘋也不會妥協。
他太熱愛動畫了，他只想做出讓人感嘆“這是怎麼做出來的”那樣的作品。
在他72歲時，奧斯卡為他頒發了終身成就獎，讓他成為第二位獲此殊榮的日本人。
03
因為熱愛，
所以又又又又又又又在堅持！
我們被他的作品所打動，卻不知道他已經帶病苦苦堅持了多久！
1958年，17歲，因為白素貞愛上動漫；
22歲加入東映公司幹最基本的活，籍籍無名；
38歲，處女作《魯邦三世：卡里奧斯特羅之城》被嘲“帶著一股泥巴味”，票房滑鐵盧，他反而埋頭苦畫，一心只想“製作出有趣的電影”；
43歲那年，《風之谷》獲獎無數，他的創作一發不可收拾。
今年，已經是2018年了。
日本第一部長篇彩色動畫《白蛇傳》
一晃眼已經60年了，守護童心的大神也會老啊！
現在他的手，幾乎握不穩筆了，只能使用非常軟的5B鉛筆畫圖，甚至只能用6B。
其實早在創作《幽靈公主》時，他的手疾就很嚴重，得靠著按摩才完成了這部電影。
所以，從1986年起，他就宣佈要退隱，還惹哭了萬千粉絲。
在上一次隱退中，他似乎下了最後的決心，解散了工作室，每天喝喝茶、逗逗鳥，儼然過起了一個普通老頭的日子。
他忍了兩年實在忍不住了，但現在畫畫常常畫到一半就渾身僵硬，所以不得不開始嘗試CG動畫。
宮崎駿負責畫分鏡和CG動畫的設計圖，動畫師則根據手稿，將畫面實現。
菠蘿每根毛髮的運動，都經過了電腦精確的計算，自然、飄逸，效果比想的好一點，宮崎駿鬆了一口氣，笑了起來。
電影的第一個鏡頭，雖然只有短短几秒鐘，但它的製作卻花了兩個月，畫面中的菠蘿剛剛出生，它伸出小腦袋，好奇地張望著世界，可愛極了。
然而宮崎駿並不滿意，他覺得菠蘿初見世界的感覺，動畫中完全沒有體現出來。
宮崎駿憂心忡忡，覺都睡不著了。“做成這樣，很可能成為一部爛片，那樣的東西還不如毀了。”
就在這個時候，讓所有人都沒想到的是，為了讓動畫師更好的瞭解自己的想法，70多歲的宮崎駿親自學了電腦畫畫，那麼笨拙，那麼認真。
菠蘿的一根毛應該怎麼動，他都會細心地告訴動畫師。
修改前
▼
修改後
▼
他說，想要通過自己的電影，告訴每一個人：“或許你尚未遇見，但是這個世界上真的有許多美麗的東西，生存在這個世界是值得的。”
一切順利的話，宮崎駿人生第一部大量使用CG的短篇動畫《毛毛蟲菠蘿》，將會在2019年與觀眾見面。
這一次迴歸，宮崎駿不僅僅帶來了《毛毛蟲菠蘿》，而且，他也已經著手準備下一部長篇動畫電影。
製片人笑他：“要是你畫分鏡的時候死去，那電影就一定會火的！”
宮崎駿回答道：“與其無所事事等待死亡，不如在工作途中死去。”
其實，他也不想當工作狂，他也會累，只是放不下動畫，放不下無數在寂靜深夜獨自舔傷的靈魂。
有時候做到崩潰的時候，他也會自己給自己打氣：努力啊、加油啊，老爺爺。
所有人都討厭出爾反爾的人，
但是隻有他說話不算數，
我們不討厭，還很開心，
並且期待地搓了搓手。
如今，77歲的他又回來了。
一如既往的倔強，
一如既往的任性，
一如既往的讓人滿懷期待。
閱讀更多 素描丿助教 的文章
