說起來，氦應該算是一種最孤獨的元素。

週期表中的每一行到此都戛然而止，只有另起一行才能延續那週而復始的循環。從這個意義上說，它們稱得上是每一週期的“終結者”。

當然，它們也不是天生就願意呆在這個偏僻的角落，只不過是門捷列夫這個“總設計師”在規劃各元素的“宏偉藍圖”時，把它們分在這個拍集體照都只能得到變形的臉的最靠邊的“單元”（其實，在門捷列夫最初編制的元素週期表中並沒有這六種元素，因為當時它們還沒有被發現，門捷列夫也沒有給它們預留位置。

當19世紀末氦、氖、氬、氪、氙、氡被發現後，它們就被補充在元素週期表的最右側）。不過，讓它們“靠邊站”，卻也不是沒有道理。

元素週期表是按原子結構的週期性變化來排列的，氦、氖、氬、氪、氙、氡比較特殊的原子結構（電子層的最外層上充滿電子，化學上稱之為穩定結構），使得它們處在這個位置顯得順理成章。

就這樣，它們在週期表的一隅安家落戶，它們毫無怨言，安之若素。在別的元素互相拉幫結派，勾心鬥角時，它們卻超然物外。它們既不像氧那樣，和誰都能打得火熱；也不像碳那樣，喜歡抱團成小集體。

它們似乎天生就不愛湊熱鬧，要想讓它們和其他物質發生反應，幾乎就是“不可能的任務”。由於它們這種“特立獨行”的脾氣，化學上把這六種元素稱為“惰性元素”，把它們的單質稱為“惰性氣體”。

惰性氣體不與其他物質反應的性質，和其原子的穩定結構有著必然的聯繫，因此，惰性氣體一度被認為絕不可能形成化合物。然而，把不可能的事變成可能，永遠是科學的目的之一。

自1962年，第一個惰性氣體化合物——六氟合鉑酸氙被製取出來後，科學家陸續製得了氬、氪、氙、氡四種惰性氣體元素的化合物。當然，我們也可以大膽地預測，在不久的將來，氖的化合物也極有可能被攻克。

而氦，則依然孤獨，孑然一身。

氦並不脆弱

按照大爆炸理論，在宇宙誕生的最初，氫和氦就存在了。而與此相類似的是，恆星（包括太陽）也幾乎都是由氫和氦構成的（事實上，氦元素的最初發現也來自於對太陽光譜的觀測，據此，科學家曾一度認為氦是太陽上特有的元素，當然這是錯誤的）。

太陽巨大的能量來源於其無休無止的熱核反應。那些氘和氚（氫的同位素），“享受不了生活的戰鬥的歡樂”，在極高的溫度下迫不及待地聚合在一起（即核聚變），在釋放出巨大能量的同時，也毀滅了自己。而氦，則泰然處之，即便面對上千萬度的高溫，亦自巋然不動。

氦並不孤僻

充斥於我們周圍的空氣中，就有氦的身影（確切地說，包括氦在內的惰性氣體，是空氣重要的組成部分）。

而氦，則一直與空氣中的氮氣、氧氣、二氧化碳等朝夕相處，相安無事。如果將時間倒退，幾十億年前地球的大氣圈形成時，氦（及其他惰性氣體）就已經是原始大氣的成分。

大浪淘沙，原始大氣中含量較高的氨氣、甲烷、氯化氫、硫化氫等等，歷經歲月的煎熬，早已“灰飛煙滅”。不同時期，空氣中的成分如走馬燈般變換，而氦則歷經數十億年依然不變，成為空氣中的“元老”。大隱隱於市，氦也許就是個最好的明證。

氦並不自私

擁有一個能飛上藍天的氣球，大概是每個孩子都曾有的願望。氦氣密度很小，比空氣要小得多；而由於氫氣具有可燃性，因此人們取而代之用氦氣來填充氣球。對於安全要求更高的飛艇（包括載人飛艇）等，則必須使用氦氣。

氦氣的沸點很低（是已知的沸點最低的氣體），這也就意味著液態氦能提供其他物質所不能提供的超低溫，因此液氦常用於超低溫冷卻。

核磁共振技術是現代醫學常用的一種檢測手段，其中需要用到一種超導溫度很低的超導體，而只有使用液氦來製冷才能達到這樣低的溫度。

離開了氦以及低溫超導技術，現代的核磁共振技術就無從發展。當然，有鑑於氦出色的“拒人以千里之外”的本領，氦氣也常在工業生產中（如焊接、硅晶片生產）用作保護氣，用以隔絕“討厭的”氧氣帶來的干擾。

所以說，氦“雖然不好看，可是很有用，不是外表好看而沒有實用的東西”。

氦，這個佔據著元素週期表最顯眼的位置之一的元素，在無私奉獻自己的同時，一如既往地享受著自己的孤獨。

閱讀更多 冷冷冷冷知識 的文章

關鍵字: 宏偉藍圖 這個 集體照