圖：電影《黑暗對峙》重現邱吉爾的勝利手勢 資料圖片
邱吉爾就站在英國國會大廈的對面，這一站就整整站了四十年，我學著這位第二次世界大戰的英雄站了不到十分鐘就更覺得邱吉爾偉大了。偉大的邱吉爾！
邱吉爾是世界上表情最豐富的領袖，他似乎無時無刻不在怒視著一切，他臉上的肌肉也似乎無時無刻不在凝聚滾動，他的眉頭也似乎無時無刻不在緊皺著，厚嘴唇幾乎無時無刻不在緊閉著，光頭像戰士的鋼盔一樣時刻在閃光放亮，下巴憤怒地昂起。揚頭看著溫斯頓．邱吉爾，世界上有人看見這位傳奇首相大笑過嗎？用中國話說好像誰欠他二百大洋似的一臉官司相，但我愛邱吉爾那張生動的臉，爺們臉，一張英雄的漢子臉。
邱吉爾是英國紳士的典範。高筒黑色禮帽，紥得規規矩矩的領帶，筆挺的外套，爵士牌的一根英國紳士文明棍。當然還有那根又粗又長的特製雪茄。有誰見過邱吉爾慌慌張張嗎？納粹的德國轟炸機第一次大規模地空襲倫敦，倫敦一片硝煙，被轟炸得樓倒房坍一片狼藉，全倫敦一片悲哀，一片恐懼，當納粹的最後一架轟炸機還沒有飛離倫敦上空時，邱吉爾提著他的文明棍，一臉嚴肅，一臉憤怒，一臉激動；兩眼圓瞪，兩眼兇光，兩眼在燃燒，一步一艱辛走在剛剛被炸坍的廢墟上，他攙起哭倒的婦女，扶起摔倒的孩子，甩開上來攙扶的侍衛，他就是邱吉爾，人們都圍上來，像一群沒有主心骨的災民，像一群看不見前途和希望的流浪人，一群失去家園和親人的戰爭孤兒，邱吉爾踩在一堆瓦礫上說：“我沒有別的，只有熱血、辛勞、眼淚和汗水奉獻給大家！勝利一定屬於我們，我們一定會打敗希特勒！”
這時候，邱吉爾舉起了左手，他的右手在拄著文明棍，高高地豎起了兩個手指，食指和中指，組成了勝利的標誌V，從此這個勝利的V形手勢傳遍整個歐洲戰場，傳遍整個第二次世界大戰的戰場，數以萬計的士兵和沒穿軍裝的戰士互相鼓勵著都是舉起左手的食指和中指，都是帶著這個堅定的信念去衝鋒、去殺敵；有的戰士在犧牲的最後一刻，在走向法西斯刑場時都會無聲作出勝利的標誌，直到今天此時此刻，我們靜靜地瞻仰著邱吉爾的雕像時，依然情不自禁地向他舉起勝利的手勢。如果說有萬歲，可能邱吉爾的勝利手勢將走向萬歲。
邱吉爾厲害，希特勒也害怕這隻“孤狼”。當英國國家美術館準備把最珍貴的藏品運往加拿大時，彷彿納粹明天就可能渡過英吉利海峽，但邱吉爾卻平靜地說：“一件都不用送走，我們會打敗他們的。”他向圍觀的倫敦市民信心十足地伸出勝利手勢，一片一眼望不到邊的勝利手勢。倫敦的民心，英國的人心，就這樣在危急中穩定下來。邱吉爾是偉大的政治家，當希特勒已經稱霸歐洲，在倫敦上空每天有一千多架德國轟炸機時，邱吉爾就信心十足地斷言：“希特勒的命運已經決定了，墨索里尼的命運也已經決定了，我們最終會贏得這場戰爭！”“我相信我們會取得勝利，就像相信太陽明天會升起一樣。”邱吉爾不但是英國紳士的典範，也是英國硬漢的代表，威武不能屈，泰山壓頂不彎腰。那個時候，希特勒在歐洲重於泰山。
有人對我們指出，邱吉爾只是位三流的軍事家，他在第一次世界大戰時作為英國的海軍大臣指揮的海戰，戰則必敗，敗則必大敗，敗得丟盔解甲。我問邱吉爾跑丟了禮帽還是跑丟了枴杖？還是跑丟了雪茄白蘭地？那就不是失敗。也可能正是因為那些失敗才有了那些勝利，邱吉爾是一位世之罕見的戰略天才，戰略軍事大家。只講一件事讓我的朋友喝酒。當邱吉爾聽到日本人偷襲珍珠港，美國人向日本人宣戰時，他的第一反應是扔掉雪茄，推開白蘭地，由衷地叫道，我們勝利了！然後跳上床甜甜的酣睡了一大覺，要知道邱吉爾失眠，從來就睡不踏實。他事後說，我們不用再為戰爭操那麼大心了，要操心就要操勝利以後的心。邱吉爾看得太遠了，在“熱戰”時就操心到“冷戰”時的事，他還要失眠，他還要睡不好。
邱吉爾有個性，也有派頭。無論走到哪裡英國紳士的派頭不減，傳統的英國紳士的“譜”時刻擺著禮帽、領帶、西裝革履、文明棍，現在改稱之枴杖，但邱吉爾謂之文明棍。在任何地方一就坐，邱吉爾都要一列三位，一邊放其禮帽，一邊放其枴杖。最能代表邱吉爾風格的是他叨在嘴上的大雪茄，無時無刻，無處不在，即使在肅穆的國際巨頭會議上，在瓜分戰後勢力範圍的關鍵當口，在拯救英國的軍事會議上，面對眾口難防的議會里，在追悼被納粹轟炸死亡的現場，在一切邱吉爾出現的地方，甚至飛機上、汽車上、沙漠裡、戰壕裡、浴缸裡，有邱吉爾在，就會有他的大雪茄。可謂形影不離。他會叨著大雪茄目送自己出徵的艦隊，還會抽著大雪茄迎接勝利歸來的戰鷹，他會有滋有味地抽著雪茄，一動不動地久久望著地中海落日，也會抽著雪茄一揮而就決定英國軍隊進軍北非去戰鬥。邱吉爾的雪茄不是一般雪茄，是古巴特製，的確是古巴少女在大腿上捲成的古巴雪茄，一年要特製五千根古巴大雪茄，派專人秘密送到英國首相府，因為納粹間諜無處不在，幾次想在古巴雪茄上作文章，謀害邱吉爾。邱吉爾絲毫不懼怕，“視死如歸”，天塌不下來，照抽不誤。邱吉爾就是邱吉爾。
邱吉爾出任戰時首相的第三天，在下議院演講，向全英國宣佈：“只有我能拯救英國，別無他屬！”在反抗納粹的戰爭中，他冒著德國潛艇襲擊的危險，赴美尋求緊急援助，當他出現在美國總統羅斯福面前時，這個幾乎比病中的羅斯福胖出一輪的胖首相，戴巴拿馬帽，著燕尾服，口銜大雪茄煙，左手執文明棍，右手揮動V形手勢，羅斯福總統非常欣賞他，他這樣的硬漢絕不會投降，他只會勝利。
邱吉爾終生不離古巴雪茄，據說他每天至少抽十支，一生大約抽掉二十五萬支特製的古巴大雪茄，總長度為四十六公里，總重量為三千公斤，要叫這位胖男子漢肩背三千公斤的負重走完四十六公里的道路是不能想像的，但邱吉爾背不動卻能抽乾淨，走不完卻能抽完。這個世界上一生還有誰能完成三千公斤，四十六公里長的雪茄歷程？空前絕後，留下一個名牌：邱吉爾雪茄。有朝一日去古巴，一定買一盒珍藏起來。邱吉爾活了九十一歲，那個時代真算高齡了，其死也和抽雪茄沒有任何關係，邱吉爾像一頭老獅子，他是終老而亡。
邱吉爾還嗜酒如命。用中國話說就好那一口，缺什麼不能缺那口；不吃飯可以！不抽雪茄，不喝威士忌不行；可以戒飯戒睡，但絕不戒菸戒酒。死不足畏，希特勒不足畏，日軍不足畏，斯大林亦不足畏，唯無煙無酒讓其畏之。據悉，邱吉爾每天要喝掉一瓶威士忌，蘇格蘭威士忌，外加兩瓶香檳酒，法國香檳酒，邱吉爾不愧是英國紳士的典範，一切要求從嚴從高從帥。
非常遺憾，無法考證邱吉爾穿什麼牌子的襪子，《邱吉爾全集》中也沒有寫明，這不是我繁瑣，遺憾無法考證《紅樓夢》大觀園中的金陵十二釵是不是小腳？小腳有多小？也不是非要去考證楊貴妃入宮時是不是處女？美國一個年輕的女選民就當眾問年輕的總統候選人穿什麼顏色的內褲，凡是昨天覺得可笑的，今天可能就會覺得可怕，凡是今天覺得莊嚴的，明天就覺得可笑。
邱吉爾一生值得炫耀，邱吉爾僅威士忌就喝了一萬多瓶。我有一友人自喻“四萬齋主”，即讀萬卷書，行萬里路，賦萬首詩，喝萬斤酒，初不太相信他能喝萬酒，後想起邱吉爾的萬瓶威士忌還不包括近三萬瓶香檳，也就深信不移了。
一九四○年邱吉爾深入到北非前線視察，蒙哥馬利是英軍前線總指揮，一路風塵，一路艱辛，一路危險，邱吉爾依然我行我素，雪茄不離手，威士忌不離口。在和蒙哥馬利一起進餐時，邱吉爾問蒙帥：“你喝什麼酒？”蒙帥回答說：“水，我只喝水，不喝酒，也不抽菸，睡眠充足，這就是我保持百分之百狀態且捷報頻傳的原因。”邱吉爾人胖但反應極其迅速敏感，思維極其縝密周詳，同他抽菸喝酒一樣，已經達到出神入化的地步。他焉能聽不出蒙帥的餘音，立即回答道：“我嗜酒如命，很少睡覺，一根接一根地抽雪茄，這就是我之所以能保持百分之二百的狀態且指揮你獲勝的原因。”邱吉爾一生兩次入閣為相，還擔任過內政、海軍、軍需、陸軍、空軍、財政等職務，唯獨沒出任過外交部長一職，也是個遺憾。
邱吉爾是唯一一位獲得諾貝爾文學獎的軍事家、政治家，他的文學底蘊常被忽視，那是戰爭風雲的波譎雲詭，僅舉一例可從側面觀其文學修養，淡定大氣。電影《漢密爾頓夫人》邱吉爾看過一百多遍。能把一部電影看上百遍，何等氣運？姜文為拍好電影曾把電影《桂河大橋》看過十七遍，在電影界傳為美談，贊其文學底蘊，作為電影外行的邱吉爾，一部電影看逾百遍，一斑見豹，邱吉爾捧回諾貝爾文學獎乃天經地義，修煉成佛。有人問邱吉爾，給你印度和莎士比亞你要哪個？邱吉爾朗聲答道：“我要莎士比亞！”
在溫莎城堡內我又一次見到了邱吉爾，據友人說邱吉爾在倫敦的雕塑比毛主席在北京的雕塑還多，可見邱吉爾在英國人心目中的位置。邱吉爾依然不依不饒地怒視著一切，執著而堅定地盯著每一位遊人。我敬佩邱吉爾，是因為邱吉爾有副鐵肩，即能擔起拯救英國的千鈞重擔，也能擔當得起天大的委屈。任勞不易，任怨更難。
一九四五年七月，在德國柏林近郊波茨坦，美、英、蘇首腦召開三巨頭會議，正在此時，英國大選中邱吉爾代表的保守黨敗給了工黨，他將在波茨坦會議半途而退，這無疑是晴天霹靂，斯大林微笑地抽著菸斗，他不屑資本主義民主政治，他討厭甚至憎恨邱吉爾，但他不反對邱吉爾，他認為和邱吉爾對弈才是棋逢對手。邱吉爾百感交加地說：“英國人民成熟了，他們要選一個重建家園的人而不是選一個英雄。”斯大林對邱吉爾說：“你打了勝仗，結果你被罷免了，你看，誰敢罷免我？”邱吉爾答道：“我打仗的目的就是要保衛人民罷免我的權利。”這就是我敬佩、敬仰邱吉爾的地方。
中國的最後一位貴族就是西楚霸王項羽，項羽烏江失敗後，因無顏去見江東父老而拔劍自刎，自絕於歷史；邱吉爾是英國貴族，他的世界觀要比項羽更現代、更現實、更寬闊、更哲學。邱吉爾不愧是條硬漢，他能打敗希特勒也能戰勝自己，跌倒了爬起來，失敗了，再重來，此路非絕路，邱吉爾真大丈夫。當邱吉爾第二天要離開波茨坦時，他對英國代表團的人說，明天我不再是英國首相，我將作為一個英國平民離開，你們不必再像對待首相一樣對待我了。不知道溫斯頓．邱吉爾的大眼睛裡噙沒噙著淚水，有淚水也是英雄淚。第二天一早，所有人都靜悄悄地早早地列隊等候邱吉爾，邱吉爾還是那身英國紳士的打扮，英國紳士的裝飾，所有的人都把左手舉起，舉成V字形，那是邱吉爾的勝利標誌，右手都高舉著一束鮮花。英國BBC曾經舉行過一次名為“最偉大的100名英國人”的廣泛調查，邱吉爾名列第一，當選為“有史以來最偉大的英國人。”邱吉爾當之無愧！
英國多雨，從春下到夏，從秋下到冬，一年要下一千多毫米，每一滴雨水都要落在邱吉爾的光頭上，有時候雨水會順著邱吉爾的臉頰潸潸地流下來，分不清是蒼天的雨水還是邱吉爾的淚水。我們去看邱吉爾時，正趕上倫敦秋雨綿綿，邱吉爾在潺潺秋雨中凝眉遠眺，在國會大廈的草坪上有很多人在冒雨集會，細問方知是倫敦的護士界在抗議待遇低，要求提高工資。我看到有幾位女護士把手中的標語牌放到邱吉爾的雕塑前，看到我作出V字手勢在拍照，她們也抬頭望著邱吉爾，然後都舉起V字形勝利手勢，默默地向邱吉爾告別。我才發現，邱吉爾真不容易，數十年如一日，他大衣領上已經起了青銅色的銹斑……
白頭翁新作《醉裡挑燈談酒》，是一本散文集，共收錄崔濟哲先生二十餘篇以“酒”為主題的散文隨筆。作者借一個“酒”字，實則聊的是歷史和社會。全書是一部文人墨客、帝王百姓的飲酒話史，作者在書中大談酒的源頭、發展、趣聞、傳說，實際上是在回味歷史，剖析社會，是對中華傳統文化的感懷，也是對當下世象的感概，既展現出我國文化的深遠流長，也道出了世界人民對美的追求的共性。
閱讀更多 閒話煙雨 的文章
