在那個車馬很慢
沒有各種社交軟件的時代
福州人是怎麼耍浪漫的？
福州人心中的第一女神——林徽因，在新婚之夜，梁思成問林徽因：“有一句話，我只問這一次，以後都不會再問，為什麼是我？”
林徽因答：“答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？”
既沒有正面回答，聽起來又很浪漫。
說到林徽因，不能不說她的一位好朋友（su liao jie mei hua）—冰心。
吳文藻先生是中國著名的社會學家。二人相識在前往美國西雅圖的郵輪上。冰心錯將吳先生認成了朋友的弟弟，發現不是朋友弟弟後，決定把尷尬化成緣分，兩人相談甚歡。到了美國也繼續保持聯繫，漸漸變成“友達以上，戀人未滿”的狀態，看的吃瓜群眾好著急。
吳文藻、冰心於1923年8月赴美國留學時在遊輪的合影
終於，波士頓公演一部中國戲劇《琵琶記》，並邀請冰心出演一個角色，她開心的把這個信息給吳文藻分享，還給他寄過去了一張入場券，含蓄地希望他能來看自己的演出。吳文藻以學業繁忙為由推辭了冰心，但在戲劇演出的那天，還是出現在了冰心的面前，套路長又長，情義深又深。
經過這次演出之後，兩人的關係更加融洽，吳文藻第一次給冰心寫了一首情詩。
躲開相思，披上裘兒
走出燈明人靜的屋子
小徑裡明月相窺
枯枝，在雪地上
又縱橫地寫遍了相思。
兩個“相思” 鎖定了彼此的一生。
大家都知道《與妻書》，寫滿了辛亥黃花崗起義烈士林覺民與其摯愛妻子陳意映的愛情悲劇。
很多人不知道，《與妻書》中提及了一個小故事。
汝憶否？四五年前某夕，吾嘗語曰："與使吾先死也，無寧汝先吾而死。"汝初聞言而怒，後經吾婉解，雖不謂吾言為是，而亦無詞相答。吾之意蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦與汝，吾心不忍，故寧請汝先死，吾擔悲也。
翻譯：你還記得嗎？四五年前的一個晚上，我曾經對你說：“與其讓我先死，不如讓你先死。”你剛聽這話就很生氣，後來經過我委婉的解釋，你雖然不說我的話是對的，但也無話可答。我的意思是說憑你的瘦弱身體，一定經受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留給你，我內心不忍，所以寧願希望你先死，讓我來承擔悲痛吧。
愛人至深，大抵用心至此。
陳衍這個名字也許大家很陌生，按今天的話來說，是一位國學家和詩人。他的“同光體”詩論對中國近代詩壇影響深遠，被譽為“六百年來一人而已”。民國時期許多國學大師—鄭振鐸、朱自清、郁達夫、錢鍾書都受到“同光體”的影響。
如此牛人娶的老婆自然也不會太差。陳衍的夫人蕭道管(1855-1907年)，擅詩文、工小楷，好考據之學。著有《說文重文管見》、《列女傳集解》等，被譽為“女學儒宗”。陳衍結婚時家裡十分貧窮，蕭道管常變賣嫁妝貼補家用，曾一次將七條裙子典當。
俗話說，兩個人適不適合，出去一起旅行就知道了。不要覺得自己觀念新潮，古人早就這麼做了：陳衍常帶夫人遊覽福州名勝古蹟，多次寫詩寄給夫人表達思念之情，有云
：“燈花漫結雙紅豆，枕上難裁尺素書。”陳衍與錢鍾書的父親錢基博是至交，錢老十分推崇陳衍在詩學方面的造詣，因此讓錢鍾書向陳衍學詩。錢鍾書《石語》一書中記載陳衍曾說：“餘先室人之兼容德才，則譬如買彩票，暗中摸索，必有一頭獎。”現如今，也沒有多少男士認為娶到自己的另一半就和“中頭獎”一樣幸福了。
蕭道管過世後，陳衍作長詩《蕭閒堂三百韻》哭之。詩云：“閱盡人間世，獨有蕭閒室。至情深刻骨，萬事莫與償。山含夕陽古，葉落空階涼。抱此垂垂老，哀歌天地荒。”
在那個沒有網絡擾亂思緒的年代
一封家書亦或是一封情書
都顯得彌足珍貴
閱讀更多 福州小魚 的文章
