來源：思想思潮（ID：sxsc2018）
01
如果有一天，你將死亡？
你希望在病床上用插滿管子的器物，繼續和病魔戰鬥到最後一刻。
還是安靜躺在熟悉的小屋，看著兒孫滿堂，微笑的面對死亡。
亦或者拉著最愛的人的手，去尋找多年前未完的夢……
中國人是懼怕死亡的，所以在平時的聊天中每個人都很忌諱談到“死”這樣的字眼。彷彿不談到，死亡就不會存在。
可是死亡是人生唯一註定的事情。
重要的不是死亡，是你如何面對死亡，死亡的態度尤其顯得珍貴。
自己選擇體面的死去，是選擇，也是自由。
02
今天讓高分電影《愛在記憶消逝前》帶你感受一對老夫妻哭笑不得的死亡之旅。
是不是看到片名有點蒙圈《愛在記憶消逝前》，難不成是林克萊特的“愛情三部曲”之一。
林克萊特的三部曲分別是《愛在黎明破曉前》、《愛在日落黃昏時》、《愛在午夜降臨前》。
注意三個裡邊都有表示時間的詞語：黎明、黃昏、午夜
這三部影片的拍攝時間都相隔9年，伊桑·霍克從慘綠青年變成了雅痞大叔，朱莉·德爾佩從豐腴少女長成了優雅熟婦。
隨著時間的發展，男女主人公衰老，身材變樣，爭吵，可是這就是真正的愛情。
愛情終歸是一場有盡頭的旅行，相濡以沫，共伴此生就已足夠。
03
《愛在記憶消逝前》，改編自同名小說Michael Zadoorian的同名小說，由保羅·唯爾奇執導，老帥哥唐納德·薩瑟蘭和奧斯卡影后海倫·米倫飾共同主演。
影片入圍第74屆威尼斯電影主競賽單元，豆瓣評分8.2。
影片公路片的範式，講述兩個罹患重病的老人，在衰老和死亡將他們分開之前，開車房車去海明威故居，完成心願的故事。
這場死亡之旅不哀不傷，更多的是幽默和美好。
反正都是要死，那還不如和世界好好告別。
約翰，文學教授，特別喜歡海明威，一直都想去海明威故居，可是因為家庭的緣故，從來沒有達成心願。
現在的他罹患阿茲海默症，病情越來越嚴重，甚至會忘記女兒和兒子的名字。
艾米，約翰的妻子，罹患癌症，癌細胞甚至擴散到全身，命不久矣。
她想要在生命彌留之際和丈夫一起去海明威的故居，完成他們共同的心願。
兩個罹患重病的老人，瞞著孩子，偷偷開著家裡破舊的房車“求閒者”跑了出來。
他們要從馬塞諸塞州一路南行，達到西鎖島的海明威故居。
04
相比於詩意的中文譯名《愛在記憶消逝前》，我更喜歡本片的英文名“the Leisure Seeker”，它既是房車的名字，又是劇中夫妻倆生活狀態的隱喻，更是生活中的每個人。
每個人都在勞碌、奔波，到底哪一天能夠“求閒”，求閒者，不得閒。
等到衰老的時候，又或許疾病纏身。
疾病纏身又怎樣？
生活可以被毀滅，但是不能被打敗。
要像約翰最喜歡的《老人與海》中主人公聖地亞哥一樣去戰鬥。
兩個人開著“求閒者”在路上走著，精緻的艾米在車上忙的妝，在停不下來碎碎唸的時候，還不忘秀恩愛。
約翰大部分時候都在沉默，只有在聊起海明威的時候才會有說不好完的話，一輩子就這樣過來了，我愛說吵鬧，你愛安靜。
約翰的記憶越來越差，不僅僅忘記了女兒和兒子的名字，甚至有一次在路上艾落下，自己開車走了，真是太讓人生氣了。
艾米坐著小青年的哈雷追上來，沒帶頭盔，還要用一隻手扶著假髮套，也是厲害。
車壞到了半路上，兩個人在路上等著修車公司來。
兩個不長眼的劫匪想要搶劫她們。
艾米假裝去車上找東西，卻去車上拿出槍來，將劫匪趕跑，五六十歲拿槍的老太可真是酷。
而約翰還在默默地糾正兩個劫匪的語法錯誤，真是淡定。
兩個人攜手走過的磕磕絆絆婚姻生活，愛情總會在柴米油鹽的生活中趨於平淡。
生活的路上也不只有美滿和歡笑，也有悲痛和淚水。
05
記憶力越來越差的約翰卻唯獨對艾米的初戀丹念念不忘，四五十年的心結也是沒誰了。
在約翰又一次碎碎念說到丹的時候，一氣之下的艾米帶他來養老院找丹。
可是等他們找到丹的時候，丹看著艾米，問你誰？
他已經不記得艾米。
艾米坐著車上，眼睛看向車外，眼淚在眼眶裡打著轉。
她陪伴著約翰走過了大半輩子，他的內心深處還在糾結自己的初戀。
更悲痛的是，丹已經不記得他了，年輕時候的刻骨銘心，都抵不過生命的衰老。
生命的消逝每個人都無法抵抗，可是在有限的生命留下最大的價值就足夠。
每天晚上，艾米都會用幻燈片播放原來的老照片。
一張張陳舊的照片將兩人的長長的一生串聯起來，她渴望用照片喚起約翰的記憶。
照片上好多人都已經去世，只有他們還在頑強地活著。
美好的一生就這樣展現在她們面前，如果一直是這樣該有多好。
影片的後半段卻不僅僅限於兩個人美好、幽默的愛情故事，而是觸及社會、婚姻、家庭等多方面的事情。
兩個人因為失憶症引發的矛盾也讓人悲傷和無奈。
約翰坐在艾米的面前，卻將她錯認成莉蓮（他們的鄰居）。
他對莉蓮說，以後不要再聯繫，他們兩個人在可在艾米懷孕的時候卻有兩年之久的交往。
艾米抿著嘴唇，壓抑著自己的情緒，她看向窗外，又盯著約翰，悲傷的音樂響起，海倫·米倫的演技真的絕了，她將艾米的錯愕、不可思議甚至絕望都演繹的淋漓極致。
四十多年的夫妻生活，與子之手，與子偕老的背後亦有現實的殘酷，絕望憤怒的她將約翰送到了破舊的養老院。
艾米獨自怒氣衝衝地回到賓館，失神落魄地喝起了威士忌。
她沒有因為癌細胞的擴散而痛哭，因為約翰的欺騙而痛哭。
時間是最大的解藥，大半輩子都過來了。
06
艾拉：你知道我愛你什麼嗎？
你的愛敬從不會讓人尷尬，
我這輩子從來想過，
我現在確實需要說點什麼...
艾米養老院將約翰接了出來，兩個人開著車共同來到了海明威的故居。
可是海明威的故居已經充滿著各種商業氣息，沒有一點文人氣息。
約翰忙著和別人跳舞的時候，艾米倒了下來，被人送到醫院。
對於癌細胞已經擴散到全身的艾米，能活著簡直是奇蹟。
溫和的燈光下，兩個人還來了一場雲雨之歡，不老的靈魂全心全意的愛著自己的妻子。
約翰：別在離開我了，好嗎？
艾米：我保證。
約翰睡下了，艾米化好妝，穿好衣服，不慌不忙地打開車內的排氣孔，躺倒丈夫身邊，相約死去。
兩個人在海明威的故居，在兩個人相約完成夢的地方，以“海明威”式的死亡，結束了自己浪漫的一生。
兩個人離世的時候是那樣的安詳、平靜，原來死亡並不總是與悲痛相伴，也可以如此自由。
生命的長度雖然被操控，可是死亡卻並不可怕，生活中的點點滴滴小事都會因為愛情被銘記。
相約死去，因為不忍心留下你一個人在世上，這或許就是最偉大的愛情故事。
閱讀更多 思想思潮 的文章
