1986年5月14日，苏联领导人戈尔巴乔夫出现在电视直播画面中，他的神情看上去略带憔悴，电视前的苏联人清楚，戈尔巴乔夫要说的是什么—切尔诺贝利发生了严重的核子反应堆事故，5月6日《真理报》刊登了事故的详细报道，报道上说切尔诺贝利核电站由于爆炸而引起了大火、并释出放射性物质，但是对事故的严重性和伤亡人数却着墨不多，转而记述消防队员奋力灭火的情形，那是熟悉的“苏联风格”。
“我们首次面对这样的风险，核能脱离了人类的掌控，全国的经济，技术与科学团队，都动员起来抢救这场灾变……我们处于前线状态。
戈尔巴乔夫首次就切尔诺贝利事件发表讲话
这是戈尔巴乔夫首次公开提及切尔诺贝利事件，而此时距离切尔诺贝利核电站爆炸已经过去了18天，中欧甚至整个欧洲笼罩在核阴云之下，国际社会对苏联政府的不作为颇多指责之声。
切尔诺贝利核电站位于乌克兰基辅市以北130公里基辅州普里皮亚季镇附近，距离乌克兰和白俄罗斯边境只有16公里，这座始建于1973年的核电站是苏联最大的核电站，作为苏联人的骄傲，切尔诺贝利曾经被认为是最安全、最可靠的核电站，直到1986年4月26日那个噩梦般的日子到来。
切尔诺贝利核电机组采用的是苏联的大型石墨沸水反应堆，反应堆利用1700吨石墨作为慢化剂，沸腾轻水作冷却剂，双环路冷却系统的核反应堆本身存在不小的安全隐患，是堆设计中留下的缺陷。
4月25日，电厂开始按原计划对刚投产的4号机组进行一次常规的安全检测，旨在测试停电状态下，四号反应堆的运行状态。这本是一场十分安全的例行应急测试，但是在一连串的操作失误之后，四号反应堆变的极不稳定，逐渐失去控制，4月26日凌晨1点23分，巨大的爆炸声打破了深夜的宁静，1400吨顶盖被巨大的爆炸气流抛向空中，爆炸的同时，四号反应堆的50吨高能核燃料被送入大气层，可怕的辐射气流直冲云霄，爆炸引发的大火吞噬了厂房，激起30多米高的火柱……
四号反应堆爆炸现场
致命的放射性粉尘，让整个厂区注定成为死亡之地，爆炸中的幸存者注定没有几个人能活下来，爆炸之后四分钟，首批到达事故现场的消防员在缺乏防护的情况下绝望的喷洒了上千吨水，但依然无法扑灭核大火，此时现场的辐射剂量，最高达到致死剂量的30000倍！辐射引发了恶心和呕吐，许多消防员当场倒下，他们不住呕吐，失去意识，皮肤变黑，全身脏器迅速衰竭，他们中的绝大多数人在几周之内死去。
作为核电站的直属消防队，他们自然清楚在如此高的辐射下，任何防护措施都形同虚设，但是在四号核反应堆爆炸之后，紧邻四号反应堆的三号反应堆仍在运行，如果任由大火蔓延造成反应堆的殉爆，整个中欧将变成不毛之地，这才是英勇的消防队员堵上性命也要扑灭大火的原因，他们成了切尔诺贝利事件的首批牺牲者，他们中的大多数被授予“苏联英雄”称号。
此时核心内部环绕核燃料的石墨正在燃烧并且熔化了内部的铀释放的辐射剂量是广岛长崎两颗原子弹总和的400倍，当时苏联政府没有及时向周围的居民发布预警信息，4月26日的太阳照常升起，当天中午普里皮亚季的辐射值已达到0.2伦琴（正常大气中的辐射值是0.000012伦琴），当天晚上，辐射值则超过了7伦琴，已经超过正常辐射值的580000倍，苏联政府终于开始了对民众的撤离。
普里皮亚季是专门为核电站的工作人员和家属修建的城市，这里汇集了大量的高精尖人才，苏联政府为他们提供了高质量的生活设施，这个繁华的小镇宛如世外桃源般宁静惬意，但空气中无形的杀手强迫人们离开，苏联政府紧急动员了1000多辆大巴开进城市，居民只有2个小时准备时间。截止到4月27日晚上，全城居民一个不落的全部撤离，普里皮亚季成了一座死城。
普里皮亚季著名的摩天轮
居民虽然已经全部撤离，但如何处置爆炸过后的四号反应堆才是真正的麻烦，苏联虽然封锁事故消息，不过，高能辐射物已经随着大气环流飘向了西欧，北约国家判断苏联一定隐秘的进行着大型核试验！苏联承受着巨大的压力。
为了尽快封堵被炸开的核反应堆缺口，苏联从阿富汗前线紧急调回了顶尖的直升机飞行员，数百家直升飞机搭载着士兵顶着高温与辐射徒手向燃烧的反应堆废墟中丢沙袋，硼砂，和铅用以灭火以及中和辐射，此时，反应堆缺口上方的辐射值已经高达3500伦琴，这些驾驶员每天将往返三十余次。而这600余名飞行员因此全部献出了年轻的生命。
年轻的直升机飞行员
众多的年轻飞行员用生命封堵上了核反应堆，但危机并没有就此结束，事实上，局势变得更加糟糕，之前消防队大量的喷水作业使得反应堆底部遗留大片积水，而封堵的反应堆内部温度不断上升，如果熔融的岩浆烧穿底部的水泥板与下层的积水接触，这将引发毁灭性的爆炸。半个欧洲将被夷为平地，而且在更深的地下还有一大片地下水，供应大量人口的水源也将会被污染。
解决危机的关键是要有人潜入危机重重的地下室，找到并开启泄水阀使积水排掉，地下室内部极高的辐射值无疑宣告这是一次自杀任务，他们不可能活下来，阿列克谢·阿纳年科，瓦列里·别斯帕洛夫，巴拉诺夫·鲍里斯，他们三人站了出来，前两人是核电站的工程师，负责找到并关闭泄水阀。而后者则是军人，负责为手持光源为另外两人照明。
三人出发前的情形
他们是拯救世界的3个人，真正的超级英雄，值得我们每一个人铭记！
消防积水成功排除，但深处的地下水依然是隐患，接着调来俄罗斯与乌克兰地区的一万名矿工挖一条12米深，150米长的通道到达4号反应堆正下方，接着挖出一块长宽各30米，高2米的空间用以灌满水泥加固结构。这一万名矿工在接下来的时间里没有防护装备，忍受地道内的50℃高温和缺氧，每30人一组，3小时一换班，全天无休。用一个月零四天完成了这项任务。这些不到30岁的工人有四分之一在40岁之前死亡。
洗地人
与此同时，有10万苏联官兵和40万平民从苏联各地集结在切尔诺贝利周围，清理一切被放射污染的物品，他们穿梭在在城镇中，挨家挨户的清理放射性尘埃，扑杀被污染的动物，他们被称为“洗地人”，毫无疑问，辐射带来的种种疾病将伴随他们的余生，很多人早早死去。
清理后遗弃的车辆设备
两个月之后，为了防止辐射继续扩散，苏联政府决定使用水泥防护体将被炸毁的反应堆废墟封起，将其与外界彻底隔绝，构成”石棺“的巨大组件被一件件送到现场组装。工程在极端恶劣的环境下进行，每辆工程车在驾驶舱外包裹一层铅皮来给驾驶员提供有限的防护，反应堆顶部散落着爆炸时喷出的包裹着铀棒的石墨碎块，每一块都能在一个小时内杀死一个人，构建石棺这些碎块必须清理干净，最开始使用机器人遥控清理，但是强大的辐射很快使得这些机器人完全失灵，不得已之下，只能派出士兵穿着重大30公斤的防护服进行清理工作，他们每次的清理时间只有一分钟，之后马上撤离，然后下一组跟上，总共有3500人参与了清理工作，士兵们每人收到军方颁发的证书和100卢布的奖励。
不止一位亲历者描述，暴露在辐射中一段时间后，眼睛会出现强烈刺痛，嘴里有金属的味道，这代表着过量的辐射已经开始侵入你的身体，随后而来的就是流鼻血和不停的呕吐……大量的事件参与者失去了健康，失去了生命！
在天量的辐射值面前，任何防护都是徒劳
7个月后，四号核反应堆的石棺建造完成，在当时的形势下，这更多的像是一个临时性的混凝土封堵工程，30余年过去了，里面的数百吨核燃料依然是个巨大的威胁，一个新的更大的石棺将被建造，接替封锁核辐射恶魔的重任，苏联为此次事故付出了180亿卢布（180亿美元）。50万参与清理的人中2万人在随后20年中死亡，20万人残障，另外还有不计其数的居民罹患白血病、癌症，还有无数的儿童因辐射造成发育畸形……
四号核反应堆石棺
普里皮亚季镇的时间定格在1986年4月26日，在可预见的几百年内这里都不适宜人类居住，无形的杀手威胁着每一个靠近的人，但是自然界在这里展现了无与伦比的生命力，各种植物接管了人们留下的房屋，成群结队的动物穿梭其中，在没有人类的地方，大自然接管了一切，尔诺贝利地区已经成为一个独特的生物多样性保护区。
疯长的树木
切尔诺贝利事件被列为核事故的第七级（顶级），可怕的切尔诺贝利事件无时不刻在提醒我们，民用核能有着诸多传统能源所不能比拟的优势，但是，我们做好应对核事件的准备了吗，警钟长鸣的同时，我们更不能忘记，在30余年前，有一群无畏的人，他们为了阻止一次可能殃及世界一半人口的灾难，牺牲了自己的健康与一个无形而强大的敌人奋战他们是拯救世界的英雄。
閱讀更多 子曰狂 的文章
