【本文原創。點擊右上角“關注”，分享更多精彩文字】
有一顆閒心，才能慢下來。慢下來，才能看見美。
一些男性作家，除了來自臺灣這一共同點之外，在他們身上、眼神中，還有氣質和文藝作品裡，都可以讀到珍貴而稀少的品質：務虛、理想主義、閒散、隨處安然、以夢為馬、過一種審美生活。
朋友寄給我一本舒國治的文集《理想的下午》，關於旅行。他去過很多地方，抽象派的紐約、氣氛之國的日本、蕭簡風的英國……大千世界，他只當自己是一個漫無根由亦無目的的旅行者，晃盪才是常態。
翻開扉頁，作者介紹上有這麼一句話：“常人忽略的清苦生活之美，最受他無盡窺探與詠頌。 ”舒國治的清苦實則是物質上的極簡，衣食住行，能省則省，唯求簡便，簡便到給別人留下家徒四壁的感覺。 然而這種夏天不用冷氣、一年四季只穿棉質衣服、家中不放過多書籍的風格，恰恰是他追求的理想生活。也深得我心。
舒國治的散文很美，散淡樸素中充滿考究的古意。
舒國治喜歡賴床，有哪位作家會像他那樣，用一整篇文章一本正經又略帶詼諧地描寫對賴床的哲思：“賴過床的臉，比較有一番怡然自得之態，像是似有所寄、似有所遙想，卻又不甚費力的那種遙想。”不疾不徐地寫著，就好像他歪在床頭，遙想著一些虛無之境。
他會虛度一個下午，出門在路邊漫無目的地晃悠，以生活旁觀者的角度看花看樹看雲看天看人來人往車水馬龍，如若遇上一場陣雨，又可在茶棚下趁機喝上一大碗熱茶，浮汗祛除，雨歇天晴，在他看來，這個下午就算完美了。
鬆弛，悠閒，慢條斯理，隨遇而安，舒國治的這些性情，不正在庸庸碌碌馬不停蹄的我們這裡失落已久的內容麼？
“既有野蠻生長的活力，又有學養護身的雅緻，正是那種一代宗師的面相。”
這是賈樟柯第一次見到侯孝賢時所產生的印象。
在我看來，通過一部電影，基本上可知道導演的人生態度。
很多年前，在單位上班，某個中午偶然看到侯孝賢的《最好的時光》。這部在有些網友眼裡顯得太過沉悶而無法堅持看完的電影，讓我連看兩遍。
它很慢，慢到有點讓人發悶。然而在這種讓人昏昏欲睡的慢節奏當中，導演給人物注滿極富張力的情感，細膩至極，美妙至極，就像一則又一則因果相扣的夢。事實上，它也確實屬於一個人不同時期不同內容的夢。
影片由舒淇、張震演繹三生三世情緣未了的故事。民國時期，為自由夢上下求索；上世紀六十年代，為愛情夢飛蛾撲火；千禧年，為青春夢奮不顧身。畫面、人情，哀愁又美麗。
侯孝賢2015年導演的《刺客聶隱娘》，是一部叫好不叫座的影片，因為它從頭到尾的沉悶氣氛，還有不明所以的故事敘述，也因為它每一個外景好似風景紀錄片的唯美風格。據說侯導對這部影片的籌備長達七年之久，精耕細作，對場地、道具、服裝等各個方面的要求達到苛求的程度。
透過一部部充滿文藝和情懷的影片，侯孝賢給人的感覺就是，緩慢、執著、內斂、對美和夢懷著一份不隨年齡消減的敏感與追求。
他借住光影與色彩築造夢境，又在這些夢境中度塵俗人生。
美，是什麼呢？
就像蔣勳所言：“匆忙緊迫的生活裡感覺不到美。當藝術成為一種功課，揹負著非做不可的壓力、負擔，其實是看不見美的。”因此他喜歡老子的一個比喻——摶植以為器，當其無有器之用。
有一段時間，喜歡躺在被窩裡聽蔣勳“生活美學”系列，他的聲音、語調就像一鍋文火慢熬的粥，暖心暖胃。有時聽著聽著就睡著，半夜醒來，耳機那端的他還在講述，始終不快不慢，間或播放一段輕音樂。
在“生活美學”中，他分享自己對衣的美學思考，對食的美學品味，對住的美學要求，對行的美學感悟。
在蔣勳看來，放慢步伐，以感恩之心、環保角度對待生活，學會以審美眼光看待周遭種種，一茶一蔬一針一線其實都可以是美。
他喜歡穿棉質的衣物，每一次用手搓洗乾淨，再用熨斗小心燙平整的過程，就是非常大的快樂。他覺得用心選擇一個合適的杯子，泡杯茶，再放進一二片薄荷葉，這麼一個過程本身就帶來快樂。他也會在山珍海味的盛宴之後，為朋友準備一碟自己精心醃製的苦瓜。
他在淡水河口的房子裡開了十多扇窗戶，推開窗，可見河流汩汩。在有月的夜晚，月光映照於河面，讓人為之心曠神怡。住在市區的朋友，經過一段時間的忙碌或者情感上受傷之後，都會去他家的窗口坐上一坐，望一望窗下那片河水，就會覺得獲得療愈。
除了以上，還有餘光中的理想主義，吳念真的冷麵熱心，其實都是建立在閒心閒情之上。而現實生活，往往像蘇軾兩句詩：“何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者耳。”
【作者簡介：江徐，80老少女，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》本文原創，嚴禁轉載、抄襲。圖片來源於網絡，點擊右上角“關注”，收看更多相關內容。】
閱讀更多 江徐的自留地 的文章
