《陸犯焉識》:陪著心愛的人等自己

《陸犯焉識》:陪著心愛的人等自己

陸犯焉識

2017年一部電影《芳華》讓火了很久的嚴歌苓才漸漸走進我的心裡。當目光轉移到作者本身,又查了很多關於嚴歌苓的信息,為這個優雅的中年女性深深著迷。家庭的文化氣息與父母的耳濡目染,加上豐富的人生閱歷,使得她作品對人物的描述總是那麼細緻入骨,平凡卻不平庸的人物設定,最後往往是人性赤裸裸的映射,自己總能在某個人物中找到自己的影子。

在她眾多的文學作品中,我比較偏愛她的小說《陸犯焉識》,小說讀到後半程沒忍住又找了電影版的《歸來》來看,雖然電影只演繹了小說中的“焉識被放出來回家”這一小段,個別的細節和原著也有偏差,但我認為這是少數的電影和小說同樣精彩的文學藝術。

陳道明把焉識生命中僅剩的浪漫和對馮婉喻的不放棄都詮釋了出來,鞏俐也把馮婉喻這個人物最大的特點--執著演到了極致,看得心裡糾結到不行,真想湊到她耳邊向她喊出一切實情。

小說中的陸焉識是自由的早年間在國外留學也是為了躲避家裡的婉瑜,那時的焉識是放蕩不羈的,還沒有意識到對婉瑜的愛,為了追求人生的底線,什麼都可以沒有,但不能沒有了自由。於是,踏上了去往異國的船隻,追求肉身與精神的雙重自由。國外也是推崇個人發展的,焉識如魚得水般的在國外生活了4年,在各種報刊雜誌上抒發著自己獨到的觀點,得罪過一些人,也交到了一些志同道同的朋友。

當留學生活結束,焉識走下輪船踏上祖國土地時,我是替他感到心痛的。因為人活著,最後的尊嚴和底線就要消失了,這將是怎樣沉重的心情……其實在4年前踏上輪船時,他就應該料想到今天的到來。你可以逃避一陣子,但是屬於你人生的磨難與艱辛是逃不掉的,只是推遲了到來的時間而已。亦或,經過了積蓄的苦難,會成倍砸向你最柔軟的地方。

在國外生活的焉識,感情生活也是自由的。除了家鄉的馮婉喻,在焉識的人生裡還先後走進過兩位女人——重慶姑娘韓念痕、外國初戀女友望達,但最終都成了從你的全世界路過。

初戀女友望達在焉識的心裡一定佔了重要位置,拋開其他的不說,單是初戀女友這一頭銜,便會讓一大把男人魂牽夢繞。初戀女友和之後的許多女友是有天壤之別的,不論是在心中的地位還是影響的愛情觀,都打下了不可磨滅的基礎。

也許命運就是不讓焉識和婉瑜分開。重慶姑娘韓念痕是愛著焉識的,但是在唸痕無意間看到了焉識的那些信之後,放開了焉識。愛一個人的最高境界便是這種我愛你,我願你幸福,即使我不在你身邊。

[題外話:特別喜歡念痕這個名字,念痕-懷念傷痕。感覺叫這個名字的人一定是個有故事的人,有文弱的外表但是強大的內心。想起林憶蓮的一首歌《傷痕》:夜已深,還有什麼人,讓你這樣醒著數傷痕……]到後來當焉識被剝奪了肉身的自由,關進了牢房之後,焉識便開始尋求精神上的最大自由。小說裡的焉識有很多特長,我最服的就是他的盲寫能力。在牢房裡沒有紙沒有筆,他便在腦袋裡寫書,幾萬字到幾十萬字的書稿通通存在腦子裡,沒事的時候還能回憶起來改改段落,潤色些詞語,等到有書寫條件的時候,再謄寫在紙上。正是這盲寫的能力讓站在人生最黑暗角落的焉識硬生生地活了下來,肉體雖在桎梏裡,但是心卻自由得像只雄鷹。

最想逃離的地方變成最想念的地方命運是殘忍的,對於焉識也好,對於婉瑜也是。當焉識終於回到了心心念唸的、有婉瑜的家時,老年的婉瑜已經患了老年痴呆,早已不認識了家人和眼前的焉識,但是面對焉識仍然有小姑娘般的悸動,盪漾的心想飄向焉識,又剋制著自己,說服自己已經是有主的人了,這樣的做法太有失體統。

家人對焉識的冷漠,婉瑜對焉識的不相認,到婉瑜的離世,正慢慢腐蝕著焉識的心,胸腔的滾滾熱情漸漸消散,孤獨的焉識竟然開始懷念起當年勞改的生活,當“老幾”的那些日子,至少當年心靈還有個寄託,心還有個奔頭。不怕生活有多大的苦難,精神受多大摧殘,最怕的是心灰意冷,強睜開沒有焦點的雙眼看向無名的遠方,除了驅殼也只剩下了空殼。

小說的結局:“他把他的衣服帶走了,還帶走了我祖母馮婉喻的骨灰。”作者就此收筆,沒有提及焉識到底去了哪裡。或許他帶著他的婉瑜回到那年情竇初開的江南小鎮,重溫那場蜜月的舊夢;或許他想起了鄧指導員的老話回到了大西北,要讓他的婉喻踏上她的男人生活了二十年的戈壁灘;還或許他帶著婉瑜回到了給他無限自由的國外……

婉瑜雖然至死也沒有與眼前的焉識相認,但在婉瑜的心裡永遠有一個位置留給一個叫陸焉識的男人,焉識也愛著婉瑜。小說雖然充斥的悲情色彩,但從某種意義上講,這是愛情的完美結局,你中有我,我中有你,足矣。

《陸犯焉識》:陪著心愛的人等自己

陸犯焉識

陪著心愛的人一起等自己世界上最遠的距離是我站在你面前,你卻不認識我。電影《歸來》給我的就是這個感覺。鞏俐飾演的馮婉喻每天重複著同一件事情,舉著用毛筆寫就的“陸焉識”三個大字的牌子,在火車出站口等焉識歸來。即便自己等待的焉識就在自己眼前,就在自己的床前,她也義無反顧地去接站。

誰也阻止不了她的執著與堅持,誰要是想阻止她,她就可以和誰拼命。焉識幾次試圖喚醒婉瑜的記憶,但都沒有成功,電影最後焉識妥協了。我記著你,便好……

《陸犯焉識》:陪著心愛的人等自己

陸犯焉識

最後的最後,每天清晨,焉識陪著婉瑜舉著寫有自己名字的接站牌,站在出站口等自己。

至此,熒屏漸暗……我相信此時的焉識是滿足的,因為自己身邊站著心愛的人,每天陪著心愛的人做著在意的事情,這算得上幸福了吧……


分享到:


相關文章: