我叫李大錘，今天是我的每週一錘時間。來貓盟實習之前，我曾跟北師大的小姐姐去青海做過普氏原羚的調查。
普氏原羚是因為被俄羅斯一個叫普熱瓦爾的斯基（普熱瓦爾斯基）發現而得的名，是一個長相呆萌數量極少卻不怎麼火的可憐物種。以前分佈相當廣泛，目前只在青海湖周邊地區和天峻、共和有少量分佈。
普氏原羚，最明顯的標誌是頭頂對彎的角。
拍攝：吳永林
每次見面都在寒冬裡的青海湖
每次到青海湖都是冬天，所以青海湖在我眼裡總是枯黃的。
冬天的青海極冷，空氣中的水分都凝成枯草葉子上的霜，一腳踩下去就“嘎吱”一聲折進沙土中。一場雪，十幾天後仍有蹤跡星星點點藏在草根。
冷，下了車不出十分鐘整個人就凍透了，哈出的氣凝結在圍巾上，過一會去捏，已經是硬邦邦的一塊。兜裡一小瓶隱形眼鏡液沒有掏出來，走一圈再回到車上已經成了冰坨子。在這樣動輒零下十幾二十度的天氣裡，每一寸裸露的皮膚都是對自我的極大挑戰。
結冰的河面，拍攝：吳永林
小姐姐在瑟瑟寒風中舉著望遠鏡觀察羚羊，我便跟著吳永林大叔走樣線和撿屎。
吳大叔是青海湖國家級自然保護區的調研員，從事普氏原羚保護18年，雖然已經50多歲，但走起樣線依然健步如飛，而且視力極好，一眼就能看到另一個山頭的野生動物的行蹤。跟著這樣的人，肯定是勞其筋骨，大飽眼福。
雌性普氏原羚，拍攝：吳永林
我們的第一站是海北州的哈爾蓋，2015年我曾在離這不遠的甘子河駐點。那時候也是冬天，我還會為見到遼闊的草原和結了冰的青海湖激動不已，現在更多的是親切感了。
海北是普氏原羚僅存的幾塊棲息地中很重要的一塊區域，當地密佈的網圍欄使普氏原羚的艱難生境雪上加霜。這次去哈爾蓋火車道北調研，卻很少見到圍欄，僅有的幾條也不太高。
雪地上的普氏原羚，拍攝：吳永林
“海北被評為‘普氏原羚之鄉’了”，吳大叔解釋說，“海北州很重視保護，圍欄刺絲拆了不少，高度也降低了。”談起這個州，吳大叔讚不絕口。
當年讓那麼多人頭大的圍欄問題有了這樣的結果，真是讓人心生感慨——當政府下決心做某事，力量和成效會比NGO大太多，而NGO要幫助政府排除下決心之前的困惑。
哈爾蓋殘破的圍欄，拍攝：吳永林
普氏原羚的總體數量確實在增加，最新的調研數據已經有2057只（來源請戳：極度瀕危物種普氏原羚30年增長逾4倍 達2057只）。冬季正是普氏原羚發情的時期，一進哈爾蓋，就聽見公羊“嗯”“啊”的叫聲。
哈爾蓋是特護區，普氏原羚密度很高，車子駛過來也不害怕，扭著脖子看。直到車子駛近了，才翹著白屁股慌慌張張地向更深處跑。
正在吃草的普氏原羚，拍攝：吳永林
這一帶非常奇特，只在海晏到哈爾蓋能看到密度很高的羚羊，再往前走幾公里，普氏原羚就突然消失，再難看到身影了。由於重重阻隔，不同地區的種群間幾乎沒有基因交流，這也是這個物種面臨的挑戰之一。
觀測中的吳大叔
屎，“要新鮮的！”
海北一帶是牧民的冬草場，地勢平坦，海拔也相對較低。一個星期中我們大部分時間都在走樣線，記錄圍欄、殘骸和食肉動物的糞便，中間騰出兩天時間撿屎。
“要新鮮的！”大叔對我說。這種話用在屎身上怎麼都覺得有點怪異。
這一帶普氏原羚屎確實很多，但新鮮的就沒那麼好找了。吳大叔拿起望遠鏡：“我看到了，那邊有羚羊在拉屎！”
羚羊聽到人聲，一臉懵逼地看過來。在高原上運動的勞累程度真不是吹的，我們這麼吭哧吭哧尾隨著羊撿屎……大概羚羊內心也很崩潰吧。
新鮮羊屎封裝
一個星期之後，我們去了海西的天俊縣。天俊和哈爾蓋海拔差不多，但沒那麼冷，大概是山坡擋住了一部分風。曾經聽說普氏原羚被稱為“灘黃羊”，因為它們更喜歡平地，不愛爬坡。普氏原羚在天俊爬坡爬得倒挺歡樂的。看普氏原羚曾在大半個高原都有分佈，或許現在被困於一小攤平地上才實屬無奈吧。
普氏原羚群，拍攝：吳永林
天俊碰到野生動物的概率比海北高太多了，時不時能見到各種屍體殘骸。吳大叔眼神好，望遠鏡一架，指著遠處山坡上喊：“有狼，有狼！”我也激動起來：“哪呢？哪呢？？”瞅了半天，才終於弱弱地問：“看著像鳥啊……”“旁邊！往旁邊看！”
這時候我才看清，一隻狼正和一群兀鷲對峙，我剛看到的是隻蹲在石頭上看熱鬧的紅嘴烏鴉。吳大叔喊了一聲，兀鷲拍拍翅膀退到一邊，狼趁機叼著一坨東西跑了。我們爬到坡上去看，幾隻兀鷲不情願地呼哧呼哧扇著翅膀從我們頭頂飛過，到了跟前，才發現是隻還剩一半的小原羚。
原羚殘骸
天俊人口密度明顯比青海湖低很多，從一戶人家走路走上一個小時才勉強看到另一戶人家。吳大叔一路吐槽天俊的圍欄：刺絲沒拆，又建那麼高。“海北都申請了普氏原羚之鄉了，天俊應該好好想想怎麼做才是。”作為青海湖管理局的一員，對普氏原羚的事吳大叔一出場就自帶BGM。
這邊的圍欄一般是八道的普通圍欄，如果上面再加上一道刺絲，高度和我身高差不多。刺絲的存在本身就是一個大BUG，刺絲已經裝上了，想讓牧民拆掉那就沒那麼簡單了。海北州的刺絲據說是花了大價錢才拆下來的。
天峻的圍欄與普氏原羚，拍攝：吳永林
天俊同時有普氏原羚和藏原羚分佈，更神奇的是它們可能也相互雜交。普氏原羚和藏原來本來就是近親，但分辨起來並不難：普氏原羚的角對彎，藏原羚角後彎上翹。藏原羚比普氏原羚毛色更淺，身體也小很多。被公羊追逐的母羊中似乎有幾隻小個子的藏原羚。我們也見到了幾隻疑似雜交種的母羊，脖子和身體不是同一個顏色。我沒見到雜交公羊，不知道它們的角會不會變成螺旋形的？
無論如何，這兩個物種還是相對獨立地保存下來了，大概彼此看對眼的概率比較低，或者雜交種的生存繁衍能力有問題吧。
普氏原羚角對彎，藏原羚角向上彎，圖片源於網絡
這裡只是他們的冬草場，過年之前，這裡的牧民都會翻過山去到另一塊牧場放牧。青海湖開發旅遊，即便夏季，冬草場也不曾少過人，反而因為遊客的到來而更加熱鬧。天俊也在開發旅遊，通往格爾木的國道上建起了一座普氏原羚雕塑，兩米多高的底座上寫著大大的“中華對角羚”（這個名字被吐槽了一路）……當然，沒有人會放棄大好的盈利機會。遊客越來越多，對動物的影響也越來越大。
我常想，如果是別的物種統治地球，大概也會這麼貪婪而短視。人類旺盛的好奇心和征服欲使之踏遍地球上的每一寸土地，也使不曾畏懼的動物從此消失。
但我也明白，自己享受著城市化的便利卻要求別人放慢腳步終究不道德，也不可實現。正如我對普氏原羚的情感，希望它廣為人知，又希望它最好不要被任何人打擾。所有野生動物的明天，都仰仗於人類最後的一點覺悟，不知道人類最後的命運，要去仰仗什麼呢？
PS：最後兩段堪稱李大錘語錄，請朗讀背誦，默寫也不拒絕：）
-END-
------沒看夠？你還可以讀------
更多：
長按二維碼關注貓盟
藏原羚，屁股都是愛你的形狀
閱讀更多 貓盟CFCA 的文章
