三年過去了，23歲的巴卡里·博迪安（Bacary Bodian）仍然不敢相信，自己是坐在塞內加爾首都達喀爾一間會計事務所裡，而不是站在歐洲的某個球場上。
在這個對足球近乎狂熱的西非國家，巴卡里從兒時就開始觸摸足球，此後一直懷揣著去歐洲踢球的夢想。他曾離這個夢想很近，最終卻走上完全不同的軌道。
夢想的種子
在塞內加爾，許多人的足球夢是從街頭開始的。和如今效力英超利物浦的球星薩迪奧·馬內一樣，巴卡里的足球生涯，也是從加入街頭小孩的踢球隊伍開始的。
△塞內加爾小孩在街頭踢球
巴卡里所住的城市蒂瓦瓦內（Tivaouane），是塞內加爾一座重要的聖城。走上街頭，就可以感受孩子對足球的著迷。周邊沒有像樣的球場，但只要有人帶了塑膠球，大家就開始發揮想象力，把任何空地變成球場，不管是沙地、水泥地還是窄窄的巷子。巴卡里和小夥伴們找來石頭、水瓶，或者任何能看到的物體，擺好球門，球賽就開始了。
他們的比賽經常要暫停，因為時不時有車開過，或者老人家走過。把球踢進鄰居家的房子裡是常有的事，鄰居也習以為常，並不抱怨。但如果打破玻璃，就要膽子大一點去把球要回來，順便挨一頓教訓。巴卡里也少不了這樣的闖禍時刻。
△多年前，巴卡里（持雨傘者）和家人一起回到塞內加爾南部老家村莊Diegoune，參加一場傳統成人禮儀
巴卡里說，怎麼踢球，都是從朋友那裡學來的，大家一起無憂無慮地踢球，一起長大。還沒上小學，他對足球的激情就已經被點燃。2002年韓日世界盃，塞內加爾史上第一次入圍決賽圈，在這個還只有7歲的孩子心裡，埋下了夢想的種子。
當時，整個塞內加爾上下都沉浸在喜慶的氛圍裡。民眾剛剛投票選出的新總統阿卜杜拉耶·瓦德，期待國家隊拿出優異表現，給他的口號“一個會贏的塞內加爾”增色，知名歌手尤蘇·恩多爾為國家隊創作的歌曲被廣泛傳唱。所有人都相信，塞內加爾會是那屆世界盃的一匹大黑馬，因為隊裡有許多天才球員，包括埃爾-哈吉·迪烏夫、哈利盧·法迪加、亨利·卡馬拉和帕帕·博巴·迪奧普。
△塞內加爾球星迪烏夫
領銜的球星迪烏夫是巴卡里的偶像。巴卡里沒有錯過一場塞內加爾隊的比賽，見證球隊一路過關斬將。塞內加爾首場比賽1:0擊敗衛冕冠軍法國，對曾被法國殖民統治過的塞內加爾人來說，這場比賽還有另外一層含義。民眾湧上街頭，聚集在總統府，新任總統瓦德也走上街頭，和民眾一起慶祝勝利。
塞內加爾連續逼平丹麥和烏拉圭，以小組第二闖進八分之一決賽，並依靠加時賽的金球擊敗瑞典。但四分之一決賽加時階段，土耳其一枚金球致勝。“塞內加爾被淘汰的那一刻，我直接哭了。”巴卡里說，“真是太崩潰了”。
球隊儘管沒有捧回獎盃，但仍然被民眾當作英雄夾道歡迎。小小的巴卡里對自己說，有一天也要成為馳騁國際足壇的職業球員。
△代表塞內加爾隊出戰本屆世界盃的馬內，是許多小球迷的偶像，巴卡里10歲的侄子不會錯過任何一場馬內的比
“撿到”的機會
從7歲讀小學到13歲，短短几年，巴卡里憑藉日漸增長的球技，已經在鄰居小孩裡小有名氣。不過，他從來沒有踢過正式的比賽。
每年8月雨季，學校開始放暑假，也是足球比賽最集中的時候。不只蒂瓦瓦內不同的社區、機構都在組織各種比賽，塞內加爾上下所有的城市，也都開啟了足球旺季模式，一直持續到10月。
其中最受歡迎的聯賽，分別有低級別和高級別的不同隊伍參加。前者一般由14到18歲的球員組成，後者則是18歲以上的球員，年齡沒有上限。踢得好的隊伍，可以從所在社區、城市、地區等級別，一路踢到全國性的比賽。
△塞內加爾球星馬內
在塞內加爾，這是通往職業球員生涯的必經之路。巴卡里還不到14歲，想參加低級別的隊伍因年齡不夠被拒，但他當然不會錯過那些比賽。他抱著自己的足球到處看比賽，沒想到卻被命運女神眷顧。
那一天，兩支球隊比賽打到一半，把球踢破了。眼看著無球可踢，他們向場邊的巴卡里求助。巴卡里提出一個條件：“可以借，但要讓我上場踢”。臨時加入比賽，巴卡里的表現出乎隊友意料，他就這樣被拉進了隊伍。
一直在場邊等待的那個少年，終於有了表現自己的機會。他說，“足球一直在我心裡佔據一個重要的位置，它就是我的生命！”
△塞內加爾球迷
司職中場的巴卡里慢慢證明了自己，成為Tamba社區隊的主力球員。他知道自己有能力，而球場給了他證明，他可以在場上發揮決定性的作用。和比他大的球員切磋球藝，也不落下風。他信心大增，萌生到更好隊伍發展的念頭。此時，在高級別比賽競逐的Arafat隊向他伸出橄欖枝。巴卡里選擇了接受新挑戰。
“一開始感覺有點辛苦，對手都很有經驗，比我踢球時間長。我只能快速地成熟，適應新的環境，踢好每一場比賽。”巴卡里的能力和投入被教練認可，很快成為球隊新主力，也有了自己的粉絲。
那陣子巴卡里走在街上，常會有陌生人跟他打招呼說，“巴卡里，你好呀！下一場比賽什麼時候踢？”這種因足球產生的聯結感，是巴卡里從未感受過的。
“我很珍惜這種感覺，這些情感的聯繫是球場之外、超越足球的。我對他們來說，是一個能和他們有聯結的個體。”巴卡里笑著說，“融入這支球隊後，有時感覺就像是名人一樣。”支持他的人，不只是來自他周邊的社區，也有來自其他社區和城市的人。
很多人都會到場觀戰。到了關鍵比賽，球場常常爆滿，電視臺會直播，球探也會到場。這是真正的比賽，決定著這些球員是否能夠再往前一步。
△塞內加爾球迷在本屆世界盃比賽結束後收拾垃圾
艱難的選擇
為Arafat隊效力的四年裡，巴卡里一直在等待著一個機會，能夠讓他走出那一步。
在社區、城市聯賽裡表現突出的球員，有機會被塞內加爾國內的職業球隊看中，選入他們的低級別或高級別隊伍，相當於進入這些球隊的青訓營。得到球探的關注，是許多球員職業生涯的開始。許多後來成名的塞內加爾球員，都經歷了這樣的選拔過程。
高中畢業後，巴卡里決定追隨自己心中偶像的腳步，到90多公里外的首都達喀爾闖一闖。他加入了一支在二級聯賽征戰的俱樂部ASFAR。
他一邊在球隊效力，一邊在達喀爾伊斯蘭學院學習法語、阿拉伯語和財經專業。為他支付學費的大哥馬馬杜·博迪安（Mamadou Bodian），總希望弟弟能學一些以後能讓他在社會立足的專業，成為老師，或者至少拿到一個本科學位。但他並不知道，成為一名職業球員，一直是弟弟巴卡里心中的第一選擇。
△本屆世界盃中2比1擊敗波蘭後，“特蘭加雄獅”塞內加爾隊的球員慶祝勝利
在美國攻讀博士的馬馬杜2015年回國，問起弟弟的學業。巴卡里輕描淡寫地說，“都很好”。但馬馬杜很快就發現，巴卡里其實前一年就已退學，埋頭追尋自己的職業足球夢去了。
巴卡里不敢跟哥哥說退學的事情，除了怕他失望，還有一個更重要的原因：“夢想是比學業更強大的東西”。因為對足球太著迷，巴卡里的眼裡已經看不見其他選擇了。他希望像馬內和梅西一樣，“唯一需要的是把握住機會，並且有追求夢想的激情”。他堅信有一天會在歐洲的大俱樂部踢球，為自己闖出一片名堂來。
但巴卡里慢慢才發現，實現這個夢想，需要付出更多的代價。有一個俱樂部經理找到他，提出要帶他到歐洲踢球，但有一個條件，要先付一大筆錢。幫弟弟跟對方交涉的馬馬杜跟熟悉內幕的朋友請教，才發現潛規則像是一個無底洞，吞噬了許多人的機會。
△2017年，巴卡里（後排右一）和其他四兄弟在蒂瓦瓦內的家中
巴卡里此刻必須要做一個選擇了。身邊朋友的失敗經歷，讓巴卡里開始有些焦慮。“時間過得很快，如果沒有把握住機會，年紀就會太大，不適合再繼續出國發展。”巴卡里說，“如果只追求一個夢想，有可能以後就沒辦法成為另外的人，因為沒有學會其他技能。”
放棄這個藏在心裡這麼久的夢想，對巴卡里來說太艱難。他有天賦，也有強大的意願，
但“運氣並沒有向我微笑”。“翻掉這一頁，繼續往前走”，其實沒有聽起來那麼輕鬆。
△巴卡里在工作的公司
巴卡里沒有回到學校，而是開始找一份謀生的工作。他去考了駕照，準備開出租車。他的另一個哥哥，原來在銀行工作，此時決定在達喀爾創業，開辦一家會計事務所。巴卡里被招入麾下，成了他的助手，負責為合作企業安裝和維護會計軟件。他還打算在達喀爾找一家會計學校接受更專業的培訓。
平常工作日都要加班都很晚，他只有週末才有時間回到球場。但塞內加爾隊時隔16年後在本屆世界盃的驚豔亮相，似乎又撩動了他那顆深愛足球的心。
閱讀更多 野馬青年 的文章
