在温网前的最后一天，穆雷宣布退出了温网。在解签那篇文章里，我甚至只是把他的名字一笔带过，冥冥之中多少有点预感吧。这一篇文字，我拖了一年，我想这是个该落笔的时候了。
同费德勒、纳达尔、小德相比，穆雷其实是不那么“招人待见”的。没有上双的大满贯，总被一群人追着屁股要把他逐出四巨头的行列。很多人都不知道，四巨头并不是指这四个人水平或者成就相当，而是在某一段时间里他们四个人总能稳定地会师四强。“四巨头”代表的是那个时代，那是谁也无法抹掉的惊艳时光。
但其实我知道，穆雷的气质和其他三位确实是不太一样的。有人总觉得他少点霸气，我私以为这和他单亲家庭的身份颇有关系，同样来自单亲家庭的我对那种感觉太似曾相识。以前很多人喜欢说李娜霸气，其实从04年一路陪伴娜姐走来，早期娜姐身上我看到难言霸气，更多是她与自己的自卑和怯懦的战斗。
费德勒、纳达尔、小威这样的选手与生俱来就极具侵略性，而穆雷和娜姐爆发出的能量，更像是被逼迫到角落里的困兽的殊死挣扎。那种感觉更像是抗争而并非掠夺。当然，在取得巨大的成功之后，我看到了一个和十年前完全不同的娜姐——自信从容，与自己心智的这场胜利一直是娜姐指引我的地方。这是这篇文章的题外话。
当我试着以自己的经历去揣度穆雷的很多行为，你会发现他很多看似讨厌的举动其实让人心疼。很多人都不喜欢穆雷场上的碎碎念，但你发现他的那些脏话、不满，通通都是指向自己的。再不济就是冲自己的团队发泄，他只会在那个他认为最安全的地方宣泄情绪，却很少真正与谁发生正面的激烈的冲突，即便有也都使用戏谑的“嘴贱”化解掉了，这是他保护自己的方式。
说到“嘴贱”，很多人都觉得穆雷很耿直，也很爱管闲事。莎拉波娃的禁药事件里，穆雷是为数不多跳出来反对莎拉波娃拿外卡的ATP男选手。但如果你放下立场去仔细回味穆雷的两次表态，和女选手之间的某些直接对人的攻击相比，穆雷的观点和诉求更多地是追求和维系公平。
看看互联网的舆论你就会发现，极度维护公平的往往都是弱势群体，因为对于弱者来说一个公平的规则是保全自己的最后屏障，而强者常常倾向于逾越规则。穆雷对于规则和公平极为敏感。
更让我深有感触的是，在很多男性在同工同酬上咬文嚼字的时候，他惊世憾俗地请了毛瑞斯莫作为自己的教练。我一直记得他在同毛瑞斯莫结束合作后如是说：她(毛瑞斯莫)遭受的批评，多到我之前的那些教练都无法与之相比。现在，我输一场球，责任都在我。而我和她合作时，一输球就都是她的错。
在很多男人无需确凿证据就可以随口说出女人就是这样的，女人就是那样的偏见时，穆雷的境界和视野真的让人十分敬佩。如今，女权两个字早就被妖魔化了，我身边的男士听到这两个字大都不屑一顾。但真正的女权并不一定是呼吁什么倡导什么。所谓立法或者规则，就像我刚才所说，终究都是弱者最后的稻草。
真正的平等，是男人可以设身处地站在女人的角度想一想。换位思考，这是小学生都懂的道理，但实际上极为困难。因为他要跳过所有的偏执，让你自己站到自己的对立面上去思考。事实上现实里大多数人早就停止了对生活的思考，很多时候他们都是习惯性地反对，习惯性地捍卫，极少能真正的去想一想，原来这件事可以这样看。
所以穆雷在我心里是闪闪发亮的，他极富同情心，又很有正义感。是的，他没有那么多的大满贯冠军，没有点燃激荡我的精神兴奋剂，但倘若选个朋友，我想他会是第一人选。因为他是个好人！
但，这世界的规则还是弱肉强食的。所以在体育这个处处显露着人类掠夺本性的角斗场里，天赋极佳的穆雷却在更多时候成为了最后饮恨的那个人。你还是能从很多细节里看到他的怯懦，他明明有能力打出更有侵略性的网球，却更习惯从容不迫地节奏；比起其他三位巨头受伤以后总是忍不住跃跃欲试，他心安理得地歇了一年。
于是这一年，茵茵绿草的温网没有了穆雷这个“食草系”男孩。但生活真的不只有一种姿态。可以大步流星，也可以睿智恬淡。对于穆雷来说，未来大约就是，准备好了再出发！
我们等你。
閱讀更多 十八般網球 的文章
