有這樣一位日本導演，他一生獲獎無數，被《時代週刊》評選為全球最具影響力的人物之一。他的電影給無數人的童年帶來溫暖和快樂。
可這位大導演卻似乎對中國非常“不友好”：
30多年前，他曾來中國交流訪問，回去後卻對此行隻字不提。
他曾對友人說：“我的書從來沒有在中國翻譯過，我的電影從來沒有在中國上映過，為什麼那麼多中國人知道我，熟悉我的作品?”
先別急著生氣。因為，你一定看過他的作品，或許還曾非常喜歡，併為之感動不已。
這個人，就是被譽為“動畫之神”日本導演——宮崎駿。
01 一個討厭日本的日本人
你或許會覺得奇怪，宮崎駿不是左翼麼?
沒錯，宮崎駿是個極富社會責任感的藝術家。他是反戰人士、女權主義者、反核鬥士，並一直對二戰期間日軍對中國的暴行感到羞愧。在年輕的時候，他甚至認為“身為日本人是莫大的恥辱”。
宮崎駿的羞恥感來自於他的原生家庭。
宮崎駿出生於1941年戰亂的東京。他的父親宮崎勝次不想去前線流血賣命，就拿照顧老婆孩子當擋箭牌，堅決拒絕服兵役。
被貼上“懦夫”、“沒出息”標籤的勝次卻毫無愧色，他出任家族飛機制造工廠的廠長，恬不知恥地發起了戰爭財。
二戰期間宮崎家的工廠為零式戰鬥機生產零配件
“做人的道理、國家的命運，全都與父親無關。他惟一關心的是，一家人應該要如何活下去。”
什麼“飛機報國”都是騙人的鬼話。零件質量不合格，便給質檢員塞紅包矇混過關。戰敗後，父親依舊還是那副無所謂的態度，完全沒有為生產殺人機器產生絲毫罪惡感，甚至還經常對人吹噓自己戰時的“功績”。
這一切都令年幼的宮崎駿感到困惑又反感：日本是戰爭的加害者，我的家族是戰爭機器的助力者，可為什麼卻沒有人為自己的行為感到恥辱和罪惡?
“從小我就有個疑問，我的出生是不是個錯誤?”
少年時代的宮崎駿是個纖弱敏感的男孩
戰後，他的母親又身患重病，宮崎駿只能將壓抑的心寄託於戰爭故事和漫畫上，每天把自己關在房間裡寫寫畫畫。
他還閱讀了很多馬克思、毛澤東等人的共產主義著作，加入日本共產黨，試圖在其中尋找自身存在的意義，但卻一直找不到可以為之獻身的事物。
這種自我認知失調帶來的內心矛盾也投影在宮崎駿的很多作品當中。
在1992年的帶有自傳性質的影片《紅豬》裡，他塑造了一個空軍飛行員波魯克。
《紅豬》改編自宮崎駿漫畫《飛行艇時代》，宮崎駿是個飛機發燒友
波魯克的人生充滿了矛盾：他熱愛祖國意大利，可意大利卻開始法西斯化。他喜歡的人是死去好友的妻子，還是敵國人。他熱愛戰鬥飛艇，卻厭惡打仗。他的矛盾無法調和，為了逃避，他只能把自己詛咒成了一頭豬。
這個角色內心的矛盾掙扎正是大師本人的寫照。
事實上，宮崎駿本人的自畫像就是一隻圍著圍裙的豬，甚至叼著菸捲的動作也和大師本人如初一轍。
波魯克和宮崎駿
而2013年的作品《起風了》，更是將這種糾結的情感直接擺上了檯面：
熱愛飛行器的堀越二郎痛恨戰爭。可他設計的“零式”卻成了二戰時日本的主力戰鬥機，化作法西斯鋒利的屠刀。夢想的美妙和現實的殘酷形成了劇烈的衝突。
《起風了》講述的是日本飛行器之父堀越二郎的半生沉浮
閱讀更多 路楊丶 的文章
