1
我們離開學校，再也不曾回到校園。每一個人在社會上生存，面目越來越模糊，
很多珍貴的東西，漸離漸遠。
我們對校園的懷念，都是在懷念那時候的同學和青春。我們對學校的記憶，更多的是逃課、掛科、談戀愛；還有某個晚上，和室友的宿舍臥談會，和同學躺在操場的草地上看星星。
甚至，我們想起學校，會先想起舍管阿姨，想起二教邊上的食堂，想起校門口的小吃街……
我們從來不會想起，學校的校長，也不曾和人談起學校的教育或者讀書的意義。
畢竟，我們的校長，不是蔡元培。
2
蔡元培：大學不是販賣畢業的機關
1917年1月9日，蔡元培在就職典禮上，正式發表演說：
“大學不是販賣畢業的機關，也不是灌輸固定知識的機關，而是研究學理的機關。”
“大學者，研究高深學問者也。”
“大學生要以研究學術為天職，不當以大學為升官發財之階梯！”
“學生進入大學應為求學，而非僅僅達到做官發財的目的。在研究學問之外砥礪自己的德行，提高自身的素質和修養也是大學生所必需的。而作為學校之主體的師生應該建立一種互敬互愛、互相勸勉的關係。”
這篇簡短的演說為北大開啟了一個新的紀元。
“為全國文化之中心，立千百年之大計”，直接為大學教育定了永恆的基調。
他上任後，提出“兼容幷包、思想自由”的辦學方針，對北大進行了全面的改革，北大很快從一所官氣十足、腐敗落後的舊學校轉變為學術繁榮、朝氣蓬勃的新文化運動中心。
北京大學是在維新變法中成立，卻是在蔡元培先生擔任校長時才真正誕生。
3
蔡元培：凡無學識，誤人子弟之教員，一律開除，永不延聘！
蔡元培上任之前，北大已經有過四任校長——嚴復、章士釗、何燏時、胡仁源。蔡元培是第五個。
可當時的北大，是政府的學校，來這裡上學的，都是一些官僚的紈絝子弟，沒有任何求學之心，就是為了有個文憑，給自己鍍金，想著畢業之後可以憑藉著這張文憑，一路平步青雲、升官發財。
此時的北大，是中國最腐敗的學堂，中國封建勢力殘留的大本營之一。
上課了，這群宦官家族的公子哥就吊兒郎當、渾水摸魚；下課了，勾肩搭背、成群結隊地到妓院玩樂。
蔡元培上任後，查了一下考勤記錄，發現不僅是學生缺勤的很多，連老師都缺勤。學生個個都大有來頭，而缺勤的那位老師克德萊也後臺很硬，是駐法公使指派來的教員。他們幾個外國老師不好好教課，每天都相約一起到妓院喝花酒，師道全無。
蔡元培，一拍桌子，“凡無學識，誤人子弟之中外教員，一律開除，永不延聘！”就把這個克德萊給炒了魷魚。
這下可好了，掀起大浪！這個決定直接得罪了當時的英法帝國，克德萊找來外國勢力，使用外交手段向北洋政府施壓，北洋政府怕得罪不起，勸蔡元培大事化小，小事化了。
蔡元培，一紙書信回覆，“本校辭退教員全是照規矩辦事，絲毫沒有什麼不妥；要是克德萊想打官司，那就悉聽尊便。”
如此的魄力，也是當今罕有！
4
蔡元培：不拘一格用人才
他剛當上北大校長，就因聽老友湯爾的推薦，一個人跑到北京西河沿中西旅社，拜訪一個年輕人。
這個年輕人，看上去並不靠譜，好好的學問不做，就愛睡懶覺和玩耍。但他知道，這個人，有才華有能力，是個人物，於是前去納才。
這個年輕人，是當時辦《新青年》的陳獨秀。
據後來陳獨秀回憶，“蔡先生約我到北大，幫助他整頓學校。我對蔡先生約定，我從來沒有在大學教過書，又沒有什麼學位頭銜，能否勝任，不得而知。我試幹三個月，如勝任即繼續幹下去，如不勝任即回滬。”
考慮到出任文科學長需要一定資歷方能通過，蔡元培還給陳獨秀偽造了日本東京大學學歷，使他可以順利地到北大任教，《新青年》雜誌社也隨之遷至北京。
梁漱溟被後人現代新儒家的早期代表人物之一，有“中國最後一位大儒家”之稱。
當時，梁漱溟多次報考北大都沒有被錄取，最後讀了直隸公立法政專門學校。
1917年，23歲的梁漱溟給蔡元培寄去了幾篇自己寫的論文，其中一篇是在上海的《東方雜誌》上連載他撰寫的長文《究元決疑論》，以近世西洋學說闡述印度佛家理論，希望可以被北大錄取。
蔡元培一看，誒喲！是個人才嘞！立刻把他約到了校長室，對梁漱溟說，“憑你的才華，可以直接到北大當老師！”
梁漱溟嚇到了，“可是蔡先生，我只有初中學歷。”
蔡元培大手一揮，不甚在意地說，“無妨無妨，你可以來的，就當來學術討論交流好啦！”
就這樣，梁漱溟後來到北大任教，一教就是七年，遂由此成名，後成民國大師。
除此之外，還有從美國學成回國，新文化領袖、白話文運動的倡導者胡適，也被蔡元培聘為北大教授。
年僅28歲，在日本只讀了兩年大學，但已發表論著詩文百餘篇的中國最早的馬克思主義傳播者李大釗，被蔡元培聘為圖書館主任。
連大專都沒有畢業的魯迅被蔡元培聘為大學院“特約著述員”。
除此之外，錢玄同、劉半農、丁西林、翁文灝、李四光、徐寶璜、朱家驊、劉文典等受聘於蔡元培時，均為年不過三十的青年俊才。
這就是蔡元培。
在他眼裡，學歷不是問題，出身不是問題，只要你有道德，有才華，有心志，願意做學問和做教育，那我就可以破格錄取你，為你引向更廣袤的天地任你發揮。
5
蔡元培：思想自由，兼容幷包
有人說，中國思想史上有兩個高潮，一個是春秋戰國的百家爭鳴，另一個是民國時期。而民國時期的思想高潮的來臨，蔡元培起到了極其關鍵的作用。
有蔡元培當校長的北大，有著各式各樣的人才，因蔡校長毫無門戶之見，當時的北大擁有著中國大學史上，最輝煌的超豪華全明星至尊名師陣容，簡直就是教育界的男子天團，放到現如今，也是一個接一個的大師，一個賽一個的男神。
那時候的北大，有拖著辮子的擁有13個博士學位的“清末怪傑”辜鴻銘，也有辦《新青年》倡導“民主、自由、解放”的激進青年陳獨秀；有辦《國故》的嚮往“魏晉風流”的守舊派黃侃；有大力推廣白話文的胡適、錢玄同，也有橫眉冷對的魯迅，還有敢大罵當政袁世凱的章士釗。
所有的人，都有自己身上的特點，還不一定看得起對方，但那時的北京大學，才是真正的群英薈萃，群星閃耀。
他說“我素信學術上的派別，是相對的，不是絕對。所以每一種學科的教員，即使主張不同，若都是‘言之成理、持之有故’的，就讓他們並存，令學生有自由選擇的餘地。”
他誓死捍衛學術上的爭論，包容不同的意見，也包容異端。在他看來，學術不自由，中國就沒有自由，沒有包容，中國就沒有未來！
1920年英國著名哲學家羅素訪華，他稱讚北大是教學生以自由思想的場所，“五四”時期的學生，不僅自己富有公共精神，而且還具有喚起全民公共精神的一股強大力量。”
6
蔡元培：校門向每一個年輕人敞開
蔡元培擔任北大校長前，北大就有招收旁聽生的制度，需要旁聽生支付一學期兩元的旁聽費。蔡元培一來，旁聽制度就開放了。
他說：“每個人都有求知的權利，大學應該是對外開放的！”
這些旁聽生裡有大作家丁玲、大作家矛盾、大作家沈從文、大作家瞿秋白。靠著旁聽，許多學生都成為一代大家。
當時，還有從湖南趕過來旁聽的毛澤東，後來當上北大的圖書館管理員，領月薪8塊大洋。
馬敘倫教授說：
“蔡先生在的北大，校園有五公開：
一課堂公開，什麼人都可以來聽。
二是圖書館公開，什麼人都可以來看。
三是食堂公開，什麼人都可以來吃。
四是浴室公開，什麼人都可以來洗。
五是體育場公開，大家都可以來玩。”
蔡元培說，“教育是幫助受教育的人，給他能發展自己的能力，完成他的人格，於人類文化上能盡一分子的責任。”
7
蔡元培：絕不做不自由的大學校長
蔡元培有個愛好——熱衷辭職。
1890年，蔡元培剛剛24歲，應邀出任上虞縣誌總纂。這麼年輕就有了這樣的位子，但是他似乎並不珍惜，因為他所定的編寫條例得不到各分纂的贊同，他選擇了辭職。
接著是1898年，蔡元培32歲時當上了翰林院編修，這也是一個前途無量的職務，但戊戌政變後，蔡元培對清廷失去了信心，不願再給朝廷出力，於是辭職。
1902年，蔡元培已任南洋公學特班總教習，學校發生學潮，蔡元培支持學生退學，他再次辭職。
1912年，蔡元培46歲時就任中華民國南京臨時政府教育總長，半年後，為抵制袁世凱專制獨裁，向袁當面堅辭教育總長。袁世凱以"我代四萬萬人堅留總長"相留，蔡元培以"元培亦以四萬萬人之代表而辭職。"相拒。
1919年五四"運動爆發，32名學生被捕，其中有20名北大學生，蔡元培每日奔波救助被捕學生。當所有被捕學生終於獲釋，第二天蔡元培親自向總統徐世昌遞送辭北大校長信，並發表《不願再任北京大學校長的宣言》，當晚離京。
正像他發佈的《不願再任北京大學校長的宣言》中說：“我絕對不能再作不自由的大學校長：思想自由，是世界大學的通例。”
後人統計，蔡元培一生，辭職次數有24次之多，其中7次是為了北大，除了前幾次在年輕時候是因為自己的個人意願沒有得到尊重而辭職，其他的都是為了國家的命運，為了學生的未來，為了教育的發展。
他的在任，他的辭職，其實都是為了教育。
那個年代，我們的國家很亂，我們的國家也很窮，紛亂動盪的歲月裡，總有一些人，堅守著最初的心志，維護著讀書人最純淨的志向，把教育的責任堅定地抗在自己的肩上，把一個全國最官僚腐敗的大學，變成一個迸發智慧、活力與新思想的國之棟樑搖籃。
中國人終於知道了什麼叫知識，中國人終於明白了什麼叫現代。
可以說，沒有蔡元培，就沒有新北大，沒有新文化運動，更沒有中國現代教育體系和制度。
8
1940年，蔡元培在香港逝世，全國哀輓。他一生為中國教育、學術自由鞠躬盡瘁，逝後無一間屋、一寸土，就連當時入殮的衣衾棺木，都是商務印書館的朋友代付。
蔣夢麟的輓聯是“大德垂後世，中國一完人”。
吳稚暉的輓聯是“平生無缺德，舉世失完人”。
梁漱溟說：
“蔡先生一生的成就不在學術，不在事功，而只在開出一種風氣，釀成一大潮流，影響到全國，收果於後世。”
胡適的老師，美國大哲學家杜威說蔡先生：“以一個校長身份，能領導一所大學，對一個民族和一個時代起到轉折作用的，除蔡元培以外，全世界找不出第二個人。在蔡先生身上，有一種化腐朽為神奇的力量，有一種不可言說的人格魅力，先生無愧是培養大師的大師”
這樣的讚賞，蔡元培，當之無愧。
培養大師的大師，大家之大家。
千秋留名，萬世師表。
—END—
閱讀更多 墨門書院 的文章
