那些花兒
樓下院子的草坪邊上，種了一排花。高高的稈，大大的葉。那些花兒，以單瓣居多，花蕊敞開著，豁達得很。粉粉的顏色，花邊兒顏色更淡一些，有層次感；還有褶皺，似乎是花的蕾絲邊。摸一摸，有絲綢的質感。這樣美！對門的阿姨常坐在花旁邊乘涼，閒適得很！
小女子喜歡花，似乎是天經地義的事；然而母親是不喜歡的，母親喜歡糧食、蔬菜和雞。隔壁的七叔家，一到夏天，滿院子的奼紫嫣紅，實在讓我羨慕得緊！央求母親，把雞們請進它們的家，讓我在院子裡種上花兒。母親瞪我一眼：那些花呀草呀的，能當飯吃！我無語，噘著嘴，將雞們趕進雞圈。拿著鐵鍁東一鍁西一鍁在院子裡挖土，把個平整的院子挖得千瘡百孔。母親看不過眼，放下手裡的活，搶過我手裡的鐵鍁，邊挖邊數落我：不去學習，整天價花花草草的，不考學了，要像我一樣修地球嗎？
我坐在書房裡，隔窗看見彎腰的母親和鬆軟的土地，不敢偷懶。可是我彩色的夢想還是在鄰家的院子裡開著花。母親在院子裡種了蔬菜。這一畦是芫荽，那一畦小蔥，還有辣子呀，茄子呀，總之沒有花。我家夏天的院子裡，翠生生地綠著。母親下了地回來，掐幾根蔥，摘幾個茄子、辣子。不一會兒，飯就熟了。
對門三春的媽媽，總愛來我家串門。我在書房看書，三春媽尖利的聲音穿過我耳膜：老嫂子，你還讓你家丫頭上學啊！你看我家三春，比她小三歲，現在飯也會做了，也能下地幹活了。你看我這手，從不洗鍋抹灶的，所以才這樣的白嫩。你看你的臉，黑的！嘖嘖！當年，你可是我們隊裡的一朵花啊！
我母親沒看倚在門邊的三春媽的手，仍舊圍著鍋臺轉。可我膚淺得很，三春媽最後的那句話就把我的思緒送上了白雲：大眼睛，長辮子，柳葉眉……你還不去上學啊，要遲到了。我母親及時地把我從雲端拉了下來，沒讓我的思想皮開肉綻。
庭院深幾許，亂紅飛幾載！七叔家的院子裡，花謝花飛！
那一年，村子裡的空氣陰沉得很。三春的媽媽跟人跑了，三春爹蹲在他家的院子裡像牛一樣吼叫了一夜。之後，我總是看見三春爹低著頭拉著牛在黃昏的風裡走，沉默得很！
青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛。三春在經過了幾個春天后就像花兒一樣綻放。那一年夏天，我去打麥場送水，看見三春穿著花裙子在打麥場上像蝴蝶一樣飛，漂亮得很！
我家的院子，隨著我小侄女的出生，荒蕪了幾載。我母親依舊忙碌。我在城市和鄉村之間流轉，鄉村的風有時熱烈，有時柔和。也聽見三春爹要讓三春給她哥哥換親，三春不依，跑去外地打工。談了對象，結婚了。聽說日子過得還好。
院子裡的花，在這個夏季開得有些誇張，她的稈越長越高。那天，我在網上逛，無意中看見這高稈的花。哦，原來是蜀葵！高高的稈，大大的葉，花兒大方地向著太陽開！
閱讀更多 指尖上最美的陽光 的文章
