如果把C羅的自我當做一個產品，他的超我則是這款產品的唯一話事人——產品經理。作為產品經理的C羅，經歷了十幾年的漫長歲月，數次自我蛻變，才在本次世界盃正式上線了C羅5.0版——他已經完全配得上所有人對巨星的最高定義標準，不但自己天神下凡，且能帶領整支球隊，使其遠行。
這一切，絕對不僅僅是出於天分，更是出於勤奮。火遍朋友圈的無數熱文都已經告訴你C羅有多勤奮，我只能說，這種毫無人性、數十年如一日的勤奮態度，是產品經理C羅取得成功的唯一鑰匙。
C羅1.0邊路快馬——毀多於譽的雛形
2003年剛滿18歲的C羅從葡萄牙里斯本競技去往老特拉福德，不僅頂著當時高昂的轉會費1875萬英鎊，還有對紅魔意義萬千的7號球衣。
第一次登場的C羅的確與眾不同。他速度飛快，盤帶功夫令人眼花繚亂，同時又有平民子弟固有的狡黠，知道利用球場上的各種潛規則，保護自己，殺傷對手。
除此之外，他幾乎一無是處——隊友指責他粘球太多，他的突破往往伴隨著落點糟糕的傳中，有時甚至會因為假摔而無端終止本隊的進攻。這個1.0版本，僅僅是個莽撞少年。用戶對他基本上譭譽參半——距離球王，還差得遠。
C羅2.0進入禁區——助攻之外，還能進球
邊路助攻手的身份，很快隨著曼聯的超級中鋒人才凋零而不滿足球隊的進攻需求。——市場需求變了，產品經理C羅聽取了前輩（如今我們知道，此人是現下的伊朗主帥奎羅斯）的意見，開始更多地進入禁區。
從2007年開始，C羅的進球數據開始暴漲。在曼聯屢試不爽的反擊戰中，人們驚訝發現，進球數字最漂亮的並不是中鋒出身的魯尼和特維斯，而是技術最為花哨、身體條件最為優秀、同時又最為勤奮的C羅。
從邊路到前場游擊手，2.0版本的C羅顯著加強了自己的射門能力，也把位置從邊路移動到了禁區。與今天相比，他還稚嫩，但也足以勝任“當代巨星”的名頭。2008年的金球獎是他最好的褒獎。
C羅3.0鋼鐵直男——不光進球，還有力量
3.0的這次迭代，從根本上保證了C羅這款產品的使用壽命，也讓他能在33歲的高齡依然可以繼續迭代自我。當得知這位巨星甚至每天家裡看電視都要邊做3000個仰臥起坐的時候，人們領教到了產品經理的偏執——一款產品在體驗上的打磨是沒有盡頭的，何況C羅的目標是天下第一。
於是人們開始接受了他在位置上的徹底轉型——不再是邊鋒，不再是中場，而是徹徹底底的前鋒，甚至是紮根在對方門前的唯一中鋒。也從此開始，無論與對手在禁區肉搏，還是高空中的頭球，甚至在一對多的情況下強行射門——此時此刻，這個少年已經徹底蛻變為鋼鐵直男。
C羅4.0射手王——全能的射門機器
從2009年轉會皇馬至今，C羅連續8個賽季進球數超過50。他早已習慣決定比賽——從3.0到4.0，人們幾乎感受不到C羅的升級，因兩者在時間維度上幾乎不可拆分。算是一次靜默更新。
然而這個時期，C羅依然無法真正領會球隊射手王與球隊領袖之間的差別。一支只有C羅的葡萄牙，卻無法同C羅相互成就——大賽的決賽階段，C羅的進球數一直都很難看，3屆世界盃70次射門僅入3球，更是讓人很難接受。
C羅5.0球隊領袖——真天神下凡
可以說對西班牙的比賽，C羅正式推出了自己的5.0版本。你可以從這個版本中體驗到一名偉大球員的全部特質——冷靜，精確，高效而充滿決定力。終場前的任意球扳平，簡直讓日月無光——世界盃賽場上，對陣一支實力強於自身的對手還能戴帽的球員，幾乎前無古人。
C羅5.0，從任何一方面看，都是一款完美的產品。在效率與美感上找到了平衡，在個人與集體上也找到了解決方案。更重要的是，他將激情和冷靜完美融合。在33歲的夏天，C羅距離他唯一未能征服的榮耀——世界盃冠軍，比以往任何時候都近。而對史上第一這個很難有明確標準的稱號，他也漸漸理清了人們的思路。
（看到這裡的你肯定是真愛，還不趕緊分享一下，畢竟朋友圈裡靠世界盃吹逼的朋友還在嗷嗷待哺ing ）
實在不行，就讚賞吧，也歡迎。
閱讀更多 好奇公社 的文章
