“动物动物，就是要动的；做人做人，就是要做的”
我的双相病程是在24到34岁之间，正是一个人职业生涯最最可以发力的年华。
那个时刻，我会觉得我被社会抛弃了，变成了一个毫无价值、无法自食其力，并且将要连累父母的废人。
当重度抑郁来袭时，所有的一切都停滞了。思维、欲望、行动力，但凡有一项能够运作自如，也不至于把自己限于困境那么久。
我变成了事事需要母亲照顾的婴儿。每天母亲会逼我起床，逼我梳洗，做些简单的家务，强拉着我出门散步，做简单的运动，到商场或者超市里感受琳琅满目的货品和川流的人潮。她常说：“动物动物，就是要动的；做人做人，就是要做的。”在缓慢但坚定地推着我往前走的过程里，她试图让行尸走肉般的我，感受到生活该有的气息。
虽然那段时间，我和世界之间还隔着一层朦胧的玻璃，仿佛能看到外面，却始终无法触碰得到；但渐渐地，在药物的作用和亲人们的努力推动下，我逐渐恢复了一些自主意识。
半年后的一天，我终于对母亲说，我想重新上班试试看。
简单的工作逐渐把我拽出重郁
因为病前有过几年外企总助的工作经历，基本的职场规则和素养得到过培训，这给我尝试接触社会托了很大的底。
第一份工作是姨妈朋友公司里的一个文秘岗位，简单的签证资料整理和审核。每天收资料，整理资料，根据签证要求清单核对信息，如果有不符的就挑出来，用纸条标记出还缺什么资料，告知当事人补充等等。很简单的工作，工资也极低。但对当时的我来讲，能够有一个地方让我能够每天按时起床、出门、搭公交车，然后下班后再搭公交车，慢慢走回家，已经是一个能够重新对接社会的最佳的恩惠了。
这份工作最大的好处是重复机械，只要按照清单核对就可以。虽然也要和人打交道，但只是极少的人。对于重郁期的我来说，基本能够胜任。不用太动脑，也不需要外出，但可以帮我克服凝固般无法思考的状态。虽然每天要被上司各种挑剔甚至责骂，但当时的我真的是抱着无限感恩的心态对待这份工作，也逐渐恢复了曾经的脑力和部分活力。
可以说，除了药物，这份简单机械的工作帮我渐渐爬出了抑郁的泥潭。
所以，我特别建议病友们，如果药物已经渐渐解放了大脑，能够简单思维，务必去找一份相对简单的工作。
工作的时候不要怕挨骂（这个状态下，任何工作都会出错）。心要坚定，要克服时不时涌上来的自卑和恐惧，时时为自己打气。记得刚开始，我也经常陷入恐惧，恐惧周围的环境，恐惧人。每当这个时候，就会躲到厕所隔间里，默默念诵“顺其自然、为所当为”，洗把脸再出来，强撑着面对手头必须要处理在事情。撑着撑着，也就过来了。
渐渐地，像是慢慢充了一些电回来，脑力开始恢复，体力也逐渐跟上来。当做事的欲望更了之后，为了每月不菲的医药费和生活费用，就可以尝试更有挑战（薪资更高）的工作了。
轻躁期的努力能为困难期提供缓冲
后来，重新回到市场开拓岗位的我，正逢轻躁期，又是一番景象。
精力仿佛无限充沛，幽默而有活力。在国外的展会上，哪怕是第一次见面的客户，也会因我风趣的沟通方式而驻足。有两年的时间，一切非常顺利。市场一旦开拓，好像伴随着欢乐的背景音乐，客户纷至沓来；然而好景不长，随着又一场抑郁袭来，欢乐的乐曲嘎然而止。我的世界重又变得沉滞粘稠，时间又慢了下来，我变得不想再理会繁复的订单，也顿觉不再有精力可以承担经常性加班和出差的节奏。
好在这两年亲手组建的团队给力，我逐渐把重要的客户和工作分配给他们。又过了一年，和第一次抑郁发病时一样，当每天的上下班都已经变成很艰难时，不顾老总的挽留，我决定再次离开职场，让自己重新停下来喘息。
这次是长达3个月的漫游。带着百忧解和丙戊酸钠，我踏上了去往青藏高原的天路。3个月后，回到城市。生活要继续，治病也需要钱，还是要面对现实的生活。
好在，重度抑郁的状态有所缓解，重新找工作、面试、就职，一切又似乎回到了正轨。
永远和社会保持连接
就这样，抑郁－轻躁－再抑郁－再轻躁，三次反复，成了我十年病程里的三场轮回。
从躁到郁，是从高处极速跌落到深谷的感觉，完全没有办法维持或者继续原来的生活，只能按下停止键，让自己在药物的作用下喘息过来。
接下来，从抑郁泥潭里爬出来，回到一个相对节奏慢一些、机械简单的工作中，无需太多用脑，目的就是为了保持一种和社会连接的状态。
当抑郁减退，活力重来的时候，顺势改换快节奏而高强度的工作，至少让自己在最黄金的年华里，也留下曾经奋斗的足迹。哪怕在不知哪一个明天，又会重新跌回暗夜。
在那段岁月，“死亡”这个暗黑的诱惑如影随形。印象最深的两次，是在出差。一次是东京台风季，恰逢当天有一场小地震，夜半时分，我站在酒店高楼的窗前，看着外面的狂风暴雨，感受着楼体轻微的震颤，多希望自己能就此融在外面无边的夜色里。只是第二天，还是要收拾好自己，穿上得体的衣着，画上淡妆，微笑着去洽谈。
还有一次，在吉隆坡，客户帮订的酒店位置特别好，下面不仅有一个大型商场，还有一个顺着地势建造的深坑丛林，地坑上悬空有一座长长的吊桥。从我的房间望下去，晃晃悠悠走在桥上的人很像一只只小虫子，而我的脑海里却是我在桥上纵身跃下的场景……
我记得，当我无法控制地想到这里，就赶紧下楼，走进喧闹的商场、超市里，让鼎沸的人声把我又拉回现实，得以在几个小时后可以若无其事地和客户会合。虽然笑容是僵硬的，内心不停地说着“好累，回到房间，关上灯，安静地闭上眼睛吧”，但也总能强撑着完成这次出差的任务。
就是这样，仿佛背负着另一个沉重的我，在每一次的郁躁交错里，我随着状态变换着工作，再没有离开过职场。
好在8年前的5月，新绿明亮的色彩在一个瞬间跳跃着替换掉灰色的世界之后，我再也没有失去过缤纷的色彩；又过了两年，“渴望死亡”这个如影随形的小跟班逐渐淡去，直到有一次出差，我发现坐在车上再也不会自动幻想车祸，那个瞬间，心头涌起的喜悦让我顿时泪流满面。
从那以后，工作就此逐渐安定，不再是随着郁燥被动起舞，而是能根据自己真实的想法、兴趣来尝试不同的职场岗位。同时，因为十年病程的历练，对于生命有了不同的体悟，欲望更简单，生活更本真，不再会给自己额外强加太多的压力。
回首病中，不论是简单的工作，还是复杂高难度的岗位，每一个职场经历都能给我留下很多感悟和经验。这些渐渐累积的经验，可能时而会被抑郁封印，但却不会真正消失。当封印渐渐淡去，这些累积的经验就能助我在职场里再次发力，不去辜负每一个难能可贵的康复时期。
所以，抑郁也好，双相也罢，都只是一种暂时的状态。只要对生活，对自己保有恒久的信心，哪怕在最黑暗的日子里，我们也能在职场中随郁而安。
作者曾在本公号发表作品
苹果手机用户赞赏二维码
◀扫描关注
閱讀更多 渡過 的文章
