1923年，20歲的梁實秋與未婚妻程季淑依依不捨的就餐話別後，踏上了去美國留學的輪船。彼此約定三年後結婚，梁實秋送給程季淑一塊手錶，程季淑則親手為梁實秋繡了一幅“平湖秋月圖”的手絹。
來到美國後，梁實秋一邊努力深造，一邊思念著未婚妻。轉眼間三年過去了，就在他學業有成，一切順利的時候，程季淑寫信告訴梁實秋家人要給她介紹對象了，如果再不回來，她就要嫁給別人了。
就這樣，1926年的夏天，梁實秋還沒有等到拿碩士學位，提前回國了。1927年2月11日，農曆正月初十，兩人在北京舉行了婚禮。然而，婚後沒多久，大革命形勢變得緊張起來。梁實秋夫婦一路從北到南，開始了顛沛流離的生活。二人最初去了南京，很快北伐國民革命軍佔領南京後，他們又在戰亂中被迫奔赴上海。
在上海，夫妻倆度過了一段平靜而幸福的生活。程季淑懷孕後，梁實秋就不再讓她出去工作。此後，男主外，女主內。程季淑一生的精力主要放在相夫教子上，無論是梁實秋在上海、青島還是北平，她都任勞任怨地照顧著三個孩子和丈夫。
直到七七事變爆發後，北平淪陷。梁實秋也上了日本人的黑名單，上上之策是逃離北平。可岳母已是年老體衰，不堪奔波之苦。他和妻子權衡幾日，決定他一人先走，待局勢稍緩，再作打算。
此後，夫妻一別就是六七年，直到岳母病故後，妻子才帶著孩子們來到重慶，與梁實秋團聚。當妻子和孩子們帶著大堆行李站在梁實秋面前時，程季淑時年43歲，眼角已見皺紋，耳旁已有白髮。
此後他們再也沒有分離過，無論是在戰後的北平，還是漂泊於離島臺灣，抑或是定居美國，他們都相伴相隨，相濡以沫，程季淑總是像大姐姐一樣呵護著梁實秋。
梁實秋在30年代開始就翻譯莎士比亞作品，期間曾停筆過一段時間。退休後，在妻子的鼓勵下，到1970年，終於完成了《莎士比亞全集》的翻譯，一共持續將近四十年的時間。翻譯莎翁著作是一個浩大的工程，但在這漫漫長途中，有妻子的陪伴，梁實秋也不覺枯燥與寂寞。
1972年，將近古稀之年的梁實秋攜帶妻子再次來到了美國，這個他青年時代曾惜別未婚妻留學過的國家。他以後準備和妻子在這裡幸福的養老，和家人們在一起安度晚年。可是誰能料到世事無常，兩年後，他和妻子去市場購物，臨街的一個梯子突然倒下來砸到妻子的身上。最終，妻子因傷勢過重，離開人世。
老伴的死，對年邁的梁實秋來說，是個沉重打擊。美國，對梁實秋來說的確是個充滿了離別的國家。青年時代，他赴美留學，不得不與愛得如膠似漆的未婚妻別離。古稀之年，他攜帶妻子赴美養老，卻因一場意外終結了自己這段美滿的婚姻。於是在妻子故去半年後，他應邀來臺，告別了美國這個傷心之地。
閱讀更多 民國奇女子 的文章
