乔治·奥威尔说：“让现存秩序恼火的东西，就是好笑的。每一个笑话都是一场微型革命。”我们对政治笑话，尤其是苏联的政治笑话非常熟悉。政治笑话，往往含蓄地表达了讲笑话人的立场，具有隐秘的颠覆性，向“现存秩序”发出微型的挑战。
世界历史上另一个超级大国的另一位领导人，也是大量笑话的标靶。不过，他不会因为遭到冷嘲热讽的“妄议”而恼羞成怒，自己反倒乐此不疲，喜欢讲笑话自嘲。今天我们知道的关于他的笑话，很多源于他自己之口。他就是建立罗马帝国、以共和之名行帝制之实的的奥古斯都皇帝。
感谢5世纪初作家马克罗比乌斯（Macrobius）的勤奋笔耕，奥古斯都的很多笑话保存至今。先举一个大家耳熟能详的例子。这个笑话有很多变体，但奥古斯都应当是它的原型和鼻祖：
有一次，奥古斯都遇见一个长得非常像他的人。皇帝沉吟片刻，问对方，他的母亲是不是在罗马大户人家待过。那人说没有，不过他父亲经常到罗马大户人家干活。
奥古斯都显然开得起玩笑。当然这个故事也体现出他对自己血统正当性的高度自信。毕竟他的合法性在于他是恺撒的甥孙，他与恺撒之间的联系纽带是母系血统，所以他的爹是谁不是特别重要。
再来一个关于奥古斯都的婚姻的笑话。这个需要解释一下背景。奥古斯都看中了身怀六甲的有夫之妇李维娅，于是强迫她的丈夫克劳狄·尼禄与她离婚，然后在她分娩仅仅几天之后就与她结婚，并且还让她的前夫主持婚礼。这种行为在现代人眼里是不是很怪诞，很丧心病狂？婚礼非常盛大，饮食极尽奢靡。按照当时的风尚，贵族女性身边要弄臣侍奉，小声向她们插科打诨，对她们周围的人评头论足。这些幽默评论非常尖酸、做作，往往十分粗俗，老于世故的人会喜欢这种笑话。宴会上，有个弄臣指着餐桌另一端的克劳狄·尼禄，对李维娅说：“夫人，您的丈夫明明在那边，您为什么在这边？”
陈列在卢浮宫的李维娅像
奥古斯都特别喜欢双关语和讽刺语。有一次，他主持审案，一名辩护律师是个驼背，他请求皇帝：“如果您发现有错，就纠正我好了。”奥古斯都说：“我会纠正你，但我没有办法把你理直。”（原文里，“纠正”和“理直”是同一个词。）
有一次，有人求奥古斯都办事，向他递上请愿书，但此人在皇帝面前战战兢兢，双手捧着请愿书距离奥古斯都还有相当远距离就停住了。奥古斯都问：“你以为我是大象吗？”意思是他不能像大象一样用鼻子取走那么远的东西。
奥古斯都非常宠爱自己的独生女儿尤利娅（后来她的道德败坏被揭露之后，遭到父亲格外严厉的惩罚，正所谓爱之愈深，恨之尤切）。尤利娅以美貌著称，人到中年之后更加注重自己的外貌，努力与年龄对抗。有一次奥古斯都看到尤利娅让女奴帮她一根一根拔掉白头发，就问：“白头发和秃头，你选哪一个？”女儿答道：“白头发。”“那你这么努力地拔头发干吗？”
开玩笑往往是摆脱窘境（比如要拒绝某人时）的温和办法。笑话也是很好的故事，能够迅速传播，让大家愈发觉得也是一个普通人，不是高高在上的暴君。一位商人给他送来一套用昂贵的紫色染料染成的衣服。但皇帝对颜色的深度不以为然。商人保证说，如果把衣服拿到光线下，就会好看一些。皇帝答道：“什么？你的意思是，我要在阳台上走来走去，罗马人民才能知道到我穿的衣服很高档？”
奥古斯都像
有一段时间他拥有一个指名奴隶。所谓指名奴隶，是一种受过特别训练的奴隶，他的任务是向主人提示走过来的其他公民的名字，以便主人能够以亲切的方式与来人打招呼。拉选票的政治家往往会带一名指名奴隶在自己身边。但奥古斯都的这个指名奴隶记忆人脸和及时认出别人的本领不够，没办法帮助主人。有一天，他们即将走到广场，奴隶问，他有没有忘记什么需要的东西。奥古斯都说：“你最好带一些介绍信，因为你谁都不认识。”
奥古斯都的笑话有时很尖刻，但按照当时的标准（罗马人喜欢嘲讽别人的身体缺陷，比如上文说到的驼背），从来都不会显得恶毒。更重要的是，他虽然会用言语挖苦人，但从来不会同时做出残酷或专横的行为，奥古斯都在幽默时从来不会故意展示或者滥用自己的权力。
奥古斯都很了解自己的公众形象，并抓住一切机会鼓吹。他讲的笑话，和他允许传播的关于他的笑话，或许也是这种形象塑造工程的一部分。这些貌似“真情流露”的时刻其实也是表演作秀的好机会。不过话又说回来，幽默是个人魅力的重要组成部分；对领导人（乃至一个政权而言），幽默与其开明程度也许有一定联系，与其自信程度一定有联系。
閱讀更多 鬥戰勝佛 的文章
