每年的5月至6月，藥房的避孕藥銷量都會例行增加兩至三成，達一年的銷售頂峰。
難道天氣熱了，大家的計生意識變強了？
非也，這些藥物的購買者多為高三女生，目的是抑制月經以免影響考試發揮。
雖然痛經不是什麼大病，但經歷過那種無可名狀的痙攣或下墜感，都心有餘悸。
而在姨媽造訪的那幾天，也是女生們“下輩子投胎當男人”願望最強烈的時刻。
她們可能也不止一次地懷疑人生，併發出這樣的天問：為什麼人類一定要有月經週期？
誠然，月經是女性生殖週期中的關鍵一環。
每個月，女性子宮內膜都會變厚並分層，形成廣泛的血管網絡，等待著胚胎著床。
但並非每顆卵子都能等到屬於她的那顆精子。
如果女性沒有受孕成功，雌激素和孕激素水平就會下降，變厚的子宮內膜組織以及血管便會脫落。
於是便形成了我們所說的月經，會維持2-7天共20-100ml的失血。
可以見得，這裡流的可是貨真價實的血液。一次月經損失的能量大約就能頂6天的日常營養攝入。
每月白白丟失這麼多營養，就已經十分讓人費解了。
而更致命的是月經帶來的痛苦和不便。
如月經在原始森林中可能會成為被追殺的線索，又或是因為經期被男性排擠出狩獵活動。
雖然除了人類之外，其他哺乳動物也同樣存在著生殖週期。
但截然不同的是，絕大多數的哺乳動物是沒有大姨媽的（狗屬於發情期的陰道流血，並非“大姨媽”）。
而大姨媽的有無，也是區別高級靈長類動物與其他哺乳動物的一個要素。
所以科學家和眾多女同胞一樣疑惑，這得帶來多少進化上的好處，人類才會進化出如此繁瑣且浪費的規律性出血程序。
Béla Schick
只是，這麼多年來都是各種假說眾說紛紜，難分難解。
最早在1920年，著名的兒科醫生Béla Schick就在1920年創造了“月經毒素（menotoxin）”一詞。
他認為月經其實是一種骯髒的存在，毒素會隨著經期排出。
當時他還做了一項實驗發現，經期女性的手觸碰過的花很快會枯萎，並宣稱這是“月經毒素”所致。
但人類至今都沒有發現這種毒素的存在，這個汙名化女性的假說也不攻自破。
到20世紀末，另一個截然相反的假說則賺足了眼球，認為月經的功能是“為子宮抵禦精子帶入的病原體”。
但這個假說也很快就因缺乏證據被推翻。
原因很簡單，因為月經期間反而會導致感染風險增加。
如微生物在富鐵、蛋白和糖的血液中生長更好，且經期宮頸周圍黏液也減少，微生物也更易侵入。
也有人提出，月經是在鍛鍊女性的造血功能。
不同於男性，考慮到分娩時容易大量失血，這種鍛鍊似乎對女性就很有必要。
事實也證明了，身體狀況相似的男女，因意外失去相同比例的血，男性會因此而致死，而女性則有搶救成功和最終康復的可能。
但這個假說同樣經不起仔細推敲，說服力較低。
因為原始時期，女性剛進入青春期就已經早早為人母了。
這也意味著，這種鍛鍊機會並不多見，特別是對於最需要鍛鍊的頭胎。
目前最靠譜的一種說法，來自耶魯大學的Deena Emera。
她在2011年發表的一篇論文提出，月經其實是子宮對抗胚胎的結果，這取決於母親對自己子宮的控制權。
所有的胎兒，都會深入母親的子宮汲取營養。
但物種之間會有深入程度的不同，如馬、牛等胚胎僅位於子宮內表面，狗和貓則會稍深入一點。
而人類和其他靈長類動物的胎兒，則幾乎穿透整個子宮內膜，就像整個沐浴在母親的血液中。
各種動物胚胎附植示意圖
從直觀感受上看，每月子宮內膜變厚彷彿是種植胚胎的沃土，是為了讓胚胎更好地著床。
但事實上，子宮本身根本不想讓胚胎著床。
畢竟胎盤一旦成功植入，母親就會喪失對自己激素的全面控制權。
如胎盤能製造各種激素，然後利用激素操控母體，嬰兒也可以直接不受限制地汲取母親的血液供應。
胚胎在子宮壁著床
很早以前，科學家就曾試圖將胚胎移植到小鼠身體的各個部位。
腹腔、胸腔，甚至是後背等地方，胚胎都很輕鬆地著床了。
但讓人難以置信的是，原來子宮內膜才是胚胎最難紮根的地方。
它完全就是一個胚胎試驗場，只有最具攻擊性、最堅強的胚胎才能紮根。
由此可見，子宮與胚胎間的衝突可能比想象中還要兇殘。
所以根據這種母子間的戰役，Emera的團隊認為母親是不得已才在胚胎入侵之前就做起了防禦工作，讓子宮內膜變厚。
這樣才能使自身免受貪婪、自私的胚胎索取得渣都不剩。
那麼為什麼變厚了的子宮內膜又要脫落呢？解釋是為了擺脫不良的胚胎。
子宮與胚胎的戰爭，總有一方會以失敗告終。
如果子宮失敗了，胎兒就會在子宮中不斷紮根成長，直到成熟被排出體外。
但胚胎攻城失敗了，那事情就沒那麼簡單了。
如果當時胚胎還處於遊離狀態，那也還好，不會產生什麼大的影響。
但若胚胎在子宮裡是處於半死不活的狀態，那就麻煩了。
像是已經著床但還未形成臍帶連接，又或是已虛弱到無法對子宮開展進一步攻勢。
所以為了解決問題，統一每個月剝掉整整一層表面的子宮內膜，連帶死掉的胚胎排除體外就是個不錯的選擇。
在沒有任何懷孕跡象出現之前，大約就有30%到60%的胚胎是被以這種方式毫不客氣地丟棄的。
而從進化論中自然選擇的角度來看，這也是能夠自恰的。
人類的胚胎向來容易發生異常，這與我們與眾不同的性習慣息息相關。
不像其他哺乳動物只在特定的發情期才能交配，人類可以在整個生殖週期的任何時間交配，不存在發情期的說法。
這種情況也被稱為“延長交配(extended copulation)”，其他具有月經的動物，如蝙蝠和象鼩(qú)都有這種現象。
“延長交配”導致卵子在形成幾天後才受精，從而容易造成胚胎異常。
象鼩
如果遇上質量不好的胚胎，這對需要十月懷胎的母體來說才是巨大的浪費。
想象一下，為了一個虛弱不能存活的胎兒，冒這麼大的險顯然是不值得的。
所以自發脫落，在識別到不良胚胎時懂得及時止損，才是真正節約資源的方式。
此外，因為人類的發情期已消失，無論男女，隨時都可以產生性慾，娛樂性更強。
所以，人類的交配次數就遠遠了任何一種動物。
而女性子宮被不良胚胎侵入的機會也會相應提高。
從這點看來，月經機制就顯得更加必要了。
總結一下就是，月經的存在可能是為了抵禦胚胎的入侵，也可能是篩選劣質胚胎導致的現象，又或者是兩種情況都有。
所以，我們全人類得以延續後代，還得感謝女性每月受的苦難。
至於痛經，則是月經的副產物了，也分為兩種：原發性痛經和繼發性痛經。
子宮內膜的脫落確實會導致血管的直接暴露而出血。
但正常情況下，自動脫落這一過程本身並不會帶來什麼異樣感，有點類似於脫皮。
而原發性痛經，與自身前列腺水平相關。
大姨媽登門造訪時，人體會分泌前列腺素-pgf2α，其能促進子宮平滑肌不斷擠壓收縮以排出脫落的子宮內膜。
如果前列腺素-pgf2α過高，則會造成子宮平滑肌過度收縮以及血管的痙攣。
這種情況下的痛經，也被稱為原發性的，並沒有發生器質性的變化。
相對原發性，繼發性痛經則由盆腔器質性疾病導致，如盆腔感染、子宮內膜異位症、子宮肌瘤等。
其實在原始社會中，由於短壽、營養不良、青春期晚及沒有道德約束等原因。
我們的從事狩獵採集的祖先，很有可能從第一次排卵就開始懷孕生子，然後一直都處於頻繁的生育狀態。
所以她們一生並沒有受多少次大姨媽的折磨，經期可能會少至50次左右。
生活在馬裡的多貢人就是個典型的自然生育群體（不做任何避孕措施），此群體的女性一生只需要經歷100次月經。
多貢婦女
而現代女性在一生的可育年齡裡，平均約有450次月經。
這在整個文明進程裡，其實是顯得不太尋常的。
不過現代社會也有現代社會的好處。
在科學與科技的基礎上，女性其實已經有權利選擇不受月經的折磨。
想必大家都聽說過短效避孕藥這種神奇的存在。
1957年，美國食品及藥物管理局就首次審批通過了短效避孕藥。
我們都知道，女性一生中能不受月經困擾的也就那懷胎十月（或絕經後）。
短效避孕藥的原理正是通過模擬機體妊娠的狀態，讓體內始終保持一定量的雌激素和孕激素水平。
這樣身體便會以為自己正處於懷孕狀態，不再下令讓卵巢排卵。
連續服用三週，停藥一週。
這樣在停藥的最後一週裡，女性便能獲得前所未有的規律月經。
但許多人不知道，其實那停藥的一週不過是一劑安慰劑，每月的出血也並不是真正意義上的“月經”。
當初短效避孕藥的發明者約翰·羅克（John Rock），是擔憂女性每月少了大姨媽會感到不適應，才決定這個這種療程。
事實上這種服藥三週停一週的設計，從來都沒有任何醫學原因。
當年還是美國的女醫生和護士門率先選擇了拋棄月經——在服用完第三週藥片後，馬上開始下一板藥物的服用。
到21世紀初，各種製藥公司也紛紛推出了可以連續服用的藥片。
如有的藥片可連續服用12周；有的每三個月才出血一次；有的則可以讓女性一年內不來月經等等，維持時間越來越長。
只是抑制月經，在醫學史上還相對較短。
雖然目前認為，長期服用短效口服避孕藥，可降低卵巢癌和子宮內膜癌的發病率。然而面對一直陪伴著自己卻又突然消失的大姨媽，女同胞們還是難以跨越心理障礙。
但至少，現代女性還能將身體的控制權捏在手裡。
Shreya Dasgupta.Why do women have periods when most animals don't?.2015.04.20
Suzanne Sadedin.Why do women have periods? What is the evolutionary benefit or purpose of having periods? Why can’t women just get pregnant without the menstrual cycle?.Quora.2014
Andrew M. Blanks ,Jan J. Brosens.Meaningful menstruation:Cyclic renewal of the endometrium is key to reproductive success.BioEssays.2013.04.12
Stephanie Buck.The inventors of the Pill decided women should still bleed every month.Timeline.2017.05.03
閱讀更多 SMETalk 的文章
