上中学时，有次月考完，班主任冲着全班发脾气，“你们再不好好学习，就要像城中村里的包租婆那样，整天只能收收租金，你们愿意吗？”
全班同学秒答：“不愿意！”但下了课后，大家又笑嘻嘻地偷偷开玩笑：“当包租婆有啥不好呢？每天都能睡懒觉。”
后来拆迁赔钱，学校隔壁的城中村居民全部一夜暴富，不知道我的老师又如何作想。
2000年初，我还小的时候，大多数西安人都看不起生活在城中村里的那群人。
虽然城中村的包租婆人手15+间房，自己还住着带小院的一整层，但那里的房子没市政供暖，没天然气管道，更没有门卫保安物业居委会，住户们大多是进城务工的人……在某些势利的人眼中，住在城中村的人自然也成了“没钱，没文化，没城镇户口。”
彼时，西安还没有那么多高层建筑，一般都是机关单位或厂办的家属院。这些四四方方的家属院背后往往就藏着一片道路狭窄，电线缠绕的棚户区。里面的房屋多为自建，层高极低，墙体单薄，黑压压一片，像是在西安这座城市表面撕开的几道伤口。
西安政府曾出台过“棚户区改造政策”，改善这些自建房的居住环境和安全标准，但作用不大，改造资金永远没有需要改造的房子多。
反倒是后来暴涨的房价替政府解决了这个问题。大量的房地产商开始瞄上了城中村的土地，5层的自建小楼转身变成25层的高层建筑，城中村的村民们纷纷一夜暴富，成了一种特殊的群体，一个城市文化符号。
按人头赔，1：3按面积赔，钱+房双赔……各式各样的拆迁赔款方案一个比一个人诱人。城中村的拆一代，拆二代们也从昔日被人瞧不起的“村里人”成了让许多人艳羡的对象。
尤其是在相亲市场，拆二代简直是备受七大姑八大姨追捧的稀缺资源。我问过几个同学好友，几乎每个人都被介绍过和拆二代相亲。
拆二代在很多人心中，几乎就等于某种意义上的人生赢家。我们这次联系了几个拆二代，聊了聊他们的拆后人生。
王大伯
54岁，拆一代，家中四口人，夫妇俩加两个女儿。
拆迁情况：安置房位于东二环外，家里一人分了一套房。
图片并非本人，只是找个感觉相近的
“
家里一人一套房，比以前过的好多了，但也没那么好。
”
拆迁对于王大伯一家影响很大，但也没有一夜暴富那么夸张。他们住在东二环外的一个著名城中村里，有四层楼，一楼自住，其他的出租。
2012年家里拆迁，他们分了四套房，夫妻俩两套，剩下两套给了两个女儿。
大女儿的老公没钱买房，做了倒插门女婿，但对方人很好，工作也认真。岳父岳母有事喊一声，立马赶过来帮忙。
小两口赚的不多不少，过不了那种天天逛SKP，买奢侈品，出门旅游的日子。但没有房贷压力，确实比同龄人轻松了不少。
二女儿卖掉了房子，远嫁湖南小城，拿卖房款做起生意。因为手里有钱，在婆婆家底气也硬了几分，倒不怎么让父母担心。
只有王大伯夫妇俩觉得拆迁没预期中的那么让人开心。城中村时代，他们对外租房，一间房200-800不等。就连窗户对着院内，常年黑乎乎的房子，一个月最少也要200块。
拆迁后，他们每月只有一套房的租金收入，也就一千多块钱，远远不及过去。又因为两人都没有过正式工作，自然也没有退休金养老保险这些福利，租金就是他们生活的主要来源。
可以西安现在的物价，一千多块钱够干什么呢？
但当我问他们愿不愿意再回到城中村住时，老两口又摇头拒绝了。
“城中村有城中村的好，没物业费，水电费也便宜。现在住的小区，一年光物业和暖气费就要五千多，贵死了。”老两口一讲起城中村就滔滔不绝，“院子里住的人也多，都认识，还能一块聊天打牌。分了房子以后，大家都不怎么走动了。”
可城中村的缺点更多，主要就是太脏了。再怎么爱干净，要求住户讲卫生，老鼠蟑螂都是少不了的。分给他们的安置房则干净又敞亮，住起来也更安全放心。
“反正我们还有存款高，就当退休享受了。”拆迁没让他们成为真正的有钱人，但也过上了富足的生活。
董一一（化名）
资料：26岁的拆三代，家中三口人。
拆迁情况：安置房位于城墙内，目前只剩一套房。
图片并非本人，只是找个感觉相近的
“
不会赚钱的拆二代，就是想饿死自己下一代。
”
董一一的太爷爷算是半个地主，家在城墙内某繁华区域曾有一个大院子。后来拆迁赔了七套住宅，五套临街商铺，算是西安最早的一批拆迁户了。
而董一一的爸爸作为家里唯一的男孩，自然分的要比其他姐妹多，一共分了三套住宅，三套商铺。（重男轻女的糟粕思想请乖孩子们不要学习）
董一一四五岁的时候，隔壁阿姨就抱着她说，“小妮子呀，你长大可享福了，这么多房子都是你的呢。”
“指着房租就能过上好日子”这是她小时候听过最多的大人们对自己未来的规划。董一一一直觉得这话没毛病，因为他爸就是混着一个闲职，主要靠房租过日子。
这是董一一给我发来的图，她觉得自己长大该是这样
可董一一没想到，等她长大后，家里居然就只剩一套房了。她爸爸从小过惯了好日子，花钱大手大脚，房租加工资根本不够花。后来甚至迷上了赌博，曾经飞去澳门，两天输掉一套房子。
等董一一在上海打拼了三年回来时，家里仅剩的几套房子也被信贷骗走，只留下了他们住着的这间老三居室。
董一一指着大街上的精装店铺和我说，本来我该是问他们收租的，现在是给人打工的。拆二代有啥用？
美少女欣欣酱
18岁的拆二代，家中四口人，爸妈和他们两兄妹，想出国留学。
拆迁情况：安置房位于西三环内，家里分了钱和房。
“
住进了高层小区，还是有人看不起你。
”
欣欣家拆迁时，她还在上高中。因为村长和代表们“硬气”，每家不但分到了房，还分到了钱。因为欣欣还小，她分到的那份钱和房都放在爸妈手里。
让她不开心的是，开发商把村民的安置房集中放在了几栋楼里，最开始大家还开开心心地选房型挑楼层。可等到正式交房时才发现，小区里面新设了一道铁栅栏门，把安置房和售卖的商品房分隔开来。
拆迁改造的小区大多楼层高，容积率低
他们这几栋楼的附近还开了一道侧门，一开始为了方便，大家都很自然地从侧门进出。可没过几个月，铁栅栏门上了锁，住在安置房里的村民只能从侧门进出小区。
小区被完美地分成了两部分，总有人会指着角落里那几栋安置楼问，“为啥把那几栋楼隔起来？”
“哦，那是给之前城中村的人住的。”
介意铁门的村民们去找物业闹过几次，最后都被糊弄过去，不了了之了。后来，大家也就习惯了这种做法。
欣欣觉得这和之前住在城中村的处境差不多，只不过现在被“歧视”得更明显了。他们就像这里的异类，是被关在笼子给别人看的。“对面有些人还欠着几十年的贷款，可还是看不起我们。”
其实我倒觉得那些看不起人的目光里，也许更多的是藏在深处的艳羡和嫉妒。
刘力（化名）
25岁的拆二代，家中三口人，爸妈和他。
拆迁情况：安置房位于西三环内，他拿来创业了。
“
我家赔了很多钱，我爸妈知道消息早，用了点方法。
”
刘力是985毕业的研究生，本来他不指望家里给什么赞助，租金够父母养老就行。
没想到毕业这年正赶上家里拆迁，他干脆没有去校招会，直接问家里要了钱去创业。
他说，“我家赔了很多钱，我爸妈知道消息早，用了点方法。”
近几年的拆迁补偿其实规范了不少
刘力村的赔款方案是按面积赔，早早知道内幕消息的村里人，全部卯着劲盖楼。
原本三层的房子都盖到六七层，不管房型质量如何，只要盖上去就成。村子里有小半年时间，都穿梭着满村的临时工和泥瓦匠。
凭借拆迁款和自己的努力，刘力的日子比村里人，比大学同学都过得好很多。
胖虎
32岁的预备拆二代，家中六口人：爸妈，老婆孩子，还有一个妹妹。
拆迁情况：还没拆呢。
图片并非本人，只是找个感觉相近的
“
孩子三岁了，还没见到房。
”
胖虎他们村从2014年就开始嚷嚷着要拆了，可到现在连个和他们谈谈的开放商都没有。
当时正值拆迁热，胖虎身边好几个同学都靠着拆迁一夜暴富。他和同学们打听过，是论人头赔，哪怕是刚出生的小孩子都算。
胖虎的妹妹才初中，于是家里就把所有的希望都寄托在他身上。他妈下了死命令，“一年之内，必须结婚生孩子！”
在西安革命公园里，拆二代是抢手资源
于是胖虎开始了一场相亲大战，他刚和前女友分手不久，不愿意和对方没有感情就结婚。
为了能快速找到个喜欢的女孩子，他的相亲频率极高，一天相亲两三场都是正常的。尤其是周末的时候，胖虎会选一家餐厅，在一个桌子上从早上一直相到下午。
用她妹的话来说，“我哥那不是相亲，是选妃呢。”
后来，胖虎准时在一年内结了婚，生了个儿子。可现在儿子已经三岁了，他家的房却还没拆呢。
婷婷
27岁的城中村房客，家里三口人。
“
等哪天西安没有城中村了，我们就回老家。
”
婷婷不是拆二代，但她在城中村住了整整五年，一开始，她和老公两个人住在东二环的城中村，后来那里拆迁改造。
他们搬去了西三环，再后来，西三环的城中村也拆了，现在他们搬去了三环外很远很远的地方。
要不要在西安买套房？婷婷也想过，但是她看过西安所有楼盘，包括那种连小区大门都没有，只是三四栋楼立在街边的房子。但没有一个是他们买得起的。
“等哪天西安没有城中村了，我们就回老家。”
本次采访中，我暂且还没遇到过真正意义的一夜暴富，生活奢靡的拆二代，可能因为这样的拆二代已经离我的阶级太远。
无论是过上了好日子，还是感觉活的不如从前，拆迁都无疑给了这些拆迁户们更好的物质条件。但在我的了解中，没有一个拆二代选择放弃工作，靠租金养老。
原来还能把收租当工作，现在也不行了。不工作，就感觉自己像个废人。这是被提及最多的理由。
另外一个原因则是，想过更好的日子，给下一代更优渥的条件。拆迁赔款只是一个基石，还是要继续努力。
一个互动
你认识拆二代么？或者知道他们的故事？
在留言区和我们分享一下这些故事吧。
.......................................
▼
芹菜新媒体出品
閱讀更多 西安發現 的文章
