在央視《朗讀者》的一期節目中，60多歲的著名演員斯琴高娃深情朗讀了散文《寫給母親》，讀至情深處，眼淚滑落到老花鏡片上。主持人董卿聽得入神，一度哽咽背過鏡頭，在場的觀眾和無數網友也潸然淚下。

01 曾經與母親漸行漸遠

“你不懂我，你和我有代溝！”年輕時和母親就像一道溝，總有各種各樣的理由，對母親產生不滿甚至抱怨、嫌棄，小到穿衣打扮，興趣愛好，大到因為擇偶觀、婚姻觀、育兒觀的不同，產生分歧、爭吵。

“先洗手，再抱寶寶！”母親又一次沒記住，剛當上媽媽的劉女士衝母親吼道：你要是還這樣，以後不用再幫我帶孩子了。母親哭了一晚上，第二天眼睛紅腫，依然像什麼都沒有發生繼續幫著照看孩子。

心理諮詢師馬健說，年輕人總感覺自己長大成人了，有了自己的圈子、觀點和處事方式，關注的重心往往是自己的生活，愛人，剛出生的小寶寶，母親似乎在視野關注之外。

正如微博網友hope欣欣說，媽媽的世界很小，只裝滿了我。我的世界很大，常忽略了她。她經常忘了我們已經長大，就像我們經常忘了她已經老了一樣。

然而人的一生，與母親的情感距離，就是由近到遠，再由遠到近，最後到更近。從小對母親有很強的依賴，因成長獨立而漸行漸遠，又會因當了父母“養兒方知父母恩”而重新越來越近。

02 年輪讓我們與她漸行漸近

演員王姬的兒子有一次走丟了直到夜裡才找到，十幾個小時的焦慮、擔心，那一刻她明白：自己的母親從孩子出生一直到二十多歲，幫她照看二十多年，做出了多麼大的自我犧牲。她寫下了一封信：“媽，我跟您商量個事吧，下輩子您能當我的女兒嗎，讓我照顧您，我要把這輩子欠您的，加倍補償給您！”

經歷了母親彼時的心情，體會了對孩子成長的擔憂，方才為自己缺少的對母親情感方面的報答，感到遺憾和惋惜。

已經是一家企業高管的張先生，老家的母親已經80多歲，每個月都要回家一趟看看老母親，每天也要雷打不動抽出時間給母親嘮上幾分鐘。他說，只要母親在，自己的根就在，老家的那個屋子才有回去的衝動和盼頭。

馬健說，這個變化，如果在一起生活也許意識不到，一旦分開，對母親的思念會更加強烈。於是，年齡越大越想媽，更深刻地理解母親，對母親的感情愈加深厚，越是捨不得。

著名攝影家焦波為爹孃拍了30年的照片，在回憶母親時，他說，每次回到家，總是輕手輕腳進門，想捕捉爹孃第一眼看見我的那份驚喜，還不時用頭拱一拱爹孃的前胸，家裡只要有爹孃在，兒到80也撒嬌。

03 最後的想念都化成了眼淚

對母親的想念，不會因為自己兒孫繞膝而減淡，相反，這種思念會越來越濃，最後都化成想念的眼淚。

馬健的母親十幾年前離開，現在還經常會想起母親，除了母親的音容笑貌，甚至會想到當初母親的一些細小的舉動。“我多麼渴望母親還在世，能儘自己能力，讓她享受一份好的生活。母親不在，就只有用眼淚表達這份情感。”

作家賈平凹在母親三週年祭日時懷念：“從前我媽坐在右邊那個房間的床頭上，我一伏案寫作，她就不再走動，也不出聲，卻要一眼一眼看著我，看得時間久了，她要叫我一聲，然後說：世上的字你能寫完嗎，出去轉轉麼。現在，每聽到我媽叫我，我就放下筆走進那個房間，心想我媽來西安了？當然房間裡什麼也沒有，卻要立上半天，或許，她在逗我，故意藏到掛在牆上的她那張照片裡，我便給照片前的香爐裡上香，要說上一句：我不累……頓時熱淚肆流，長聲哭泣啊。”

詩人余光中的一首詩廣為傳誦：“今生今世，我最忘情的哭聲有兩次，一次在我生命的開始，一次在你生命的告終，第一次我不會記得，是聽你說的，第二次你不會曉得，我說也沒用。”

這些都是想媽的眼淚！