北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

自老藝術家發起大爺、大媽的專項研究,有些人留言,稱呼大爺、大媽,是不是不大適合,這不是貶低他們嗎。

不,這,才是真正的有色眼鏡。

“大爺”絕對不是帶貶義的蔑稱。在北京,“爺”字發二聲,指代的是有勢力,有聲望,有來頭的男子

北京大爺,是地域文化的守護者,堅守著北京方言的最後陣地;他們大部分還是社會道德的衛士,用嘴炮攻陷道德渣滓。

北京大爺,才是真的社會人。

北京大爺的語言哲學

能一句話說完的事,絕不只說十句

北京大爺一張嘴兒,就等於亮出了“110”開頭的身份證。

他們語速不慢,但說話效率低下。但凡吐出二十個字,通常只有七八個字有作用

,其他都用於表達語氣,“您吶”“你丫”“大爺我”……

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

不過,這還不是北京大爺的語言精髓。北漂十年,即使懸樑刺股學會了京片兒和俏皮話,也難練成北京大爺渾然天成的勁兒。形式易學,內容難仿。

他們上知天文地理,下知國際大局,沒有北京大爺談不了的話題。即使是原本談不了的話題,他們也能扯出一條血路。不是我說,要是《審死官》裡頭有北京大爺,就沒周星馳什麼事了。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

感受一下北京大爺的目光 圖/麵包旅行@vivi_鷹兒

舉個例子吧。吃一頓羊蠍子火鍋,北京大爺能把羊骨頭按脊椎結構排列,再分析起羊的生理構造,接著便能扯到成吉思汗。北京大爺的話術訓練場,除了飯局,還有澡堂子。從洗澡水談起,他們能延展到南海問題和中美關係。

一個合格的北京大爺,決不能不問世事。這,就是屬於首都大爺的倔強。

搭訕,是北京大爺的生活力量來源。一天不搭訕,北京大爺就身癢癢。某外國小哥網上直播吃滷煮,就被隔壁桌的北京大爺喝住:“吃滷煮怎麼能配汽水呢?得配白酒!”外國小哥被灌酒之餘,還被北京大爺教育一番酒桌文化。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

英國小哥強吃滷煮,北京大爺拔刀相助 圖/西遊中國

北京大爺講話,偏不偏頗沒有關係,最重要的是指點江山的架勢。他們腦門上鑿著對聯:四海八荒運籌帷幄,命運齒輪由我主宰。

坊間還有一個傳言,千萬不要跟北京司機搭訕。即便是從一環開到十三環,司機大哥也能給你講一路單口相聲,聲情並茂之處手舞足蹈,方向盤?誰在乎!

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

知乎@聶渲南,北京17環預測圖

作為古代皇城兼現代首都的子民,北京大爺的口才有全國的示範性作用。嘴炮,是大爺們的生存基本,也是屬於北京的體面。

都說東北人是因為天氣冷,一年一大半時間都躲在屋子裡吹牛,才獲得大侃省的榮譽,北京人也不差,他們在防風沙和防霧霾間隙,練就出究極的嘴巴功夫。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

張一山可謂深得北京大爺的深傳 圖/新浪娛樂

小豬佩奇算什麼?北京大爺才局氣

“朝陽群眾”的大名,社會人聽了都瑟瑟發抖

北京的“爺文化”,嘴皮子不是第一要緊事。最主要的還是“局氣”。

局氣是北京方言,形容的是《老炮兒》那樣為人仗義,守規矩,不耍賴,既不怕自己吃虧,也絕不欺負別人的大老爺們兒。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

馮小剛,純正北京“老炮兒”

即使沒見過老炮兒,你也一定聽說過大名鼎鼎的“朝陽群眾”。他們,是可與中情局、克格勃、摩薩德、軍情六處相媲美的情報組織。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

從1974年起,這一神秘組織,就致力於我國的國土安全——朝陽群眾與公安機關無縫配合,在朝陽區太陽宮附近抓獲6名蘇聯間諜。

於是《人民日報》發表長篇通訊表揚朝陽群眾。

這樣的光榮傳統一直延續到21世紀。那些日常逗鳥、下棋、耍太極、看報紙的北京大爺,說不定就是朝陽群眾——他們大隱隱於市,不露聲色,卻行俠仗義,耳聰目明,嫉惡如仇,屢建奇功。

官員貪腐、明星涉毒,都逃不過朝陽群眾的法眼,柯X東,黃X波,房X名的陷落,都是朝陽群眾的功勞。要是朝陽群眾轉行去當狗仔,絕對能取代卓偉成為宗師。

當朝陽群眾,需有旁人所不能有的警覺。今年1月,一名朝陽大媽發現某獨身男子老點七、八份外賣,覺得情況異常,她靈光一閃,光憑這一條線索,就協助警方揪出了賣淫窩點。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

據2017年底的警方統計,北京登記在冊的“朝陽群眾”達到14萬人,相當於每平方公里有近300人捍衛著一方國土。在街道、小區,北京大爺一看見陌生面孔,就會發動“群眾”職業技能,開啟京腔連環十問:哪來的啊?怎麼沒見過你啊?你找誰啊?他住幾樓啊?姓什麼叫什麼啊?你來幹什麼的啊……

雖然說,物質獎勵是朝陽群眾不斷壯大的原因,可照老藝術家看來,朝陽群眾的輝煌,還是源於他們的江湖義氣。畢竟,按世界銀行標準,朝陽區人均GDP已經邁進高收入經濟體水平,住著均價7萬一平方的朝陽群眾,根本就不差那點小錢。

前不久北京奧森有個老大爺偷鴨蛋,被加拿大女孩狂追一個小時,成為全國醜聞。我告兒你,如果是朝陽群眾先遇著鴨蛋大爺,鴨蛋大爺早被嘴炮打得千瘡百孔了。

北京大爺的人生哲學

錢是很重要的,但生活還是要有的

不是我說,北漂有北漂的煩惱,朝陽區有朝陽區的煩惱。

偌大的北京是中國鄙視鏈的集大成者。市區的看不起燕郊的、城北的看不起城南的、環數低的看不起環數高的、學區房的看不起非學區房的,網上還流傳著這麼一條居住區域鄙視鏈:西城>東城>老宣武>老崇文>海淀>朝陽>通州>昌平>順義>豐臺>石景山>房山>門頭溝>密雲>懷榮>平谷>延慶。

即使是朝陽區內部,也有鄙視鏈:國貿>望京>三元橋>朝陽公園>1號線沿線>6號線沿線。

就算是那群大院子弟,也有內部的長長的鄙視鏈,照北京大爺馬未都的說法,他所在空軍大院是是鄙視鏈的頂層,王朔在大院子弟裡只能敬陪末席。

所以,請體諒人民廣場相親角的北京大爺。他們如此小心翼翼,就是為了保持在北京的體面。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

圖/圓桌派

雖然錢是很重要的。可是北京大爺深諳“只有錢是萬萬不能的”這個宇宙真理。

他們在早晨衚衕口的小吃店,就著鴿哨和收音機裡的京劇《鍘美案》《蘇三起解》、評書《七俠五義》《楊家將》,吃著熱氣騰騰的豆汁兒、麵茶、燒餅夾肉、羊雜碎。間或遛鳥、下棋、喝茶、曬太陽,又或在朝陽公園跟著大媽聞歌起舞。其中稍微年輕點的,播著最烈的歌,跳著最強勁的交誼舞,牽著朝陽大媽的手,回憶屬於他們的80年代迪廳。

北京大爺圖鑑:一種社會人的生存哲學

自從跳了交誼舞,腰不疼了,腿也不酸了 圖/新浪網


說不定,成為廣場舞KOL之後,他們還會獲得阿里巴巴的賞識,成為年薪40萬的資深調研專員,延續屬於北京大爺的輝煌。

後話:有個北京讀者說想聽我誇北京人,於是我就激情澎湃地誇了

撰稿:鶴本

排版:陳倩琳

封面圖:Jack Wilkes


分享到:


相關文章: