我生病了,病得不輕
被子不說話,緊緊抱著我
我依舊不捨得脫下保暖衣
腋窩睜大眼睛的傷口流淚或是流鼻涕時
給它戴的口罩溼透了就浸在衣服上
比起大塊頭的棉被我更樂意洗衣服
不止一次為自己的聰明拍案尖叫
鼓起來的包一隻眼快流乾淚了
近旁又一隻呲開眼跟著哭起來
褪下的口罩帶有的血絲加濃了
這讓我渾身沒勁不能幫家裡幹活
父母知道我病了
所有家人知道我病了
堂妹知道我病得很嚴重了
晚飯過後叔叔駕車從很遠的地方來
我忽然想念奶奶,望著已剷平的菜園
菜園一角曾有一簇活麻
奶奶就把它們身上的皮搓成麻線
幾條背在一起就是一條繩
奶奶的孩子如今都是老人家了
仍舊不和氣
孫子們參差不齊四散開去
今夜
身體帶膿水的血滴落地上
安靜流淌成一條線
濃烈的屍味帶著迷幻香慢慢消散
黑夜卻不說話,不說話
文/張羽翼(圖來自網絡,侵刪)
閱讀更多 廣角拍客 的文章