父親的鬢髮我的鈍
文|李萍
父親的白髮，何時爬上他的額頭，我不曾仔細注目過，那會愚鈍，哪裡會注意他的鬢角何時斑白？
父親的頭髮稀少且捲曲，所以理髮的頻率高。還好，年輕時的父親，總把那些稀疏的捲髮扣在帽子底下，不讓它們被風雨洗禮。所以，年輕的父親，總是戴一頂藏藍色的滌卡帽子，只有父親摘掉帽子時，外人才會看到他的頭髮。
有時，我會問父親，怎麼像外國人一樣，頭髮怎麼捲了？為什麼沒有把卷發遺傳給我們，好讓我們不燙髮？父親笑笑，說自來卷的頭髮不好。
曾羨慕不已一位自來卷的女生，面對她的一頭捲髮，幻想著遺傳一點父親的捲髮，多好。
捲髮沒有被遺傳，反而繼承了父親耿直的秉性。
我讀初中時，發現父親鬢角有了白髮。那時，父親會對著鏡子，拿著一把老的總卡頭髮的手動推子，自己理髮。
記得，某個星期天的下午，母親有事加班，家裡就我和父親，我寫作業時，父親不停地搗鼓那把推子，約莫一小時的時間。我寫完作業了，父親還在玩轉那把推子。我好奇，所以目睹父親似乎收拾好了推子，取下掛在牆上的大鏡子，豎在圓桌上，在脖頸間圍上毛巾，坐在鏡前，自己動手理髮。
我專注地看著父親，捏著推子的右手青筋暴露，很是用力，從鬢角開始向上推。或許是推子太老，又卡住了父親的頭髮，父親咧一下嘴，皺一下眉，看一眼推子，繼續給自己理髮。
對父親自己理髮的行為，我們已習以為常，但那次，分明感覺到父親的吃力，還有那把老推子的“老”。在父親吃力的動作裡，我軟硬兼施，最終，從父親手中接過那把推子，幫父親理髮。
當時，我是萬分好奇的，而我幫父親理髮，無非是想試試推子到底好不好使，在此之前根本沒有注意到父親的鬢角已生白髮。
父親的鬢角，那些戳疼我心的白髮，似乎很強硬，拒絕推子讓他們結束生長，所以老卡，讓父親齜牙咧嘴，甚至惱怒不已。我腆著臉，騙父親馬上就好；也對父親許諾，我掙錢了就買把最好的推子，不再卡頭髮的推子。在我的許諾里，把父親的鬢角被推的狗啃了一般。父親看似惱怒，也沒有罵我，只是對著推子狠狠地捏幾下，自己推了幾下，左看右瞧，實在無法修理，不得已，去了理髮店。
我知道，父親是為節省理髮的那兩塊錢不去理髮店。父親跟所有的男人一樣，也喜歡坐在椅子上，讓光頭師傅理髮後，躺在躺椅上，敷面，刮鬍子。
那些一次，又一次離開父親鬢角的白髮，倔強地捲曲著，像極了父親的個性。漸漸地，父親聽從我們的建議，摘掉了藍帽，頂著一頭華髮，在小城裡奔走，讓陽光微風梳理滿頭華髮。
當我有能力給父親買把最好的推子時，父親卻沒了。我在我的愚鈍裡痛憶父親時，時常淚流滿面……
文章類別：臨夏州地區文化
藝術、創業、勵志人物等
報名“河州文藝”
跟我看海去
閱讀更多 臨夏全導航 的文章
