半個世紀的謀殺(民間故事)

她臨閉上眼的那一刻,他曾經用手去觸摸過她的手。她的手瘦小、僵硬,像一截枯萎的樹枝。就在他觸摸到的一瞬間,她瘦骨嶙峋的手指忽然活動起來了,顫了幾顫,一下子握緊他的手。有幾秒種工夫,她目光有神,嘴唇微微翕動著,似乎最後還想給他交代點什麼。但是還沒有等到他俯下身子,她眼裡的亮光倏忽間就熄滅了。

  屋子裡擠滿了人,人群裡響起嗚咽的哭聲。在一片哭泣聲中有人接過他手中的柺杖,小心翼翼地攙扶著他,把他攙扶到了另一間屋子裡的床上。進進出出的人們在院子裡製造出一片悲傷和忙亂的聲音。他一躺到床上就像個嬰兒一樣不聲不響地閉上了眼睛。雖說再過兩個月該滿八十歲了,但他總希望自己突然間能返老還童,能像嬰兒一樣無所事事地、恬靜地睡上一覺。這永遠都是個奢望,尤其是在她去世的這天,一樁舊有的仇恨像決堤的洪水一樣衝進腦子,甚至都淹沒了對她猝然離世的眷戀。越走到生命的盡頭,他越發難以遏止那樁陪伴了他半個世紀的仇恨。他明白她的心思,她臨閉上眼睛仍不放心,仍擔心他會在身後毀了她一世的好名聲。但是他不行,村裡的全文德半個世紀前欠下的他們夫妻的那筆舊賬,他必須在自己有生之年給了結了。

  他躺在床上眼皮頻頻抖動的時候,圍在身邊的子女都以為那是過分悲傷所致,神情緊張地注視著他。她這一生最大的功勞就是為他養了一大群兒女,兒女們是從她身上抽出來的樹枝,這會兒枝葉茂盛地環繞在他身邊,他感到既欣慰又充實。忍受了大半生的屈辱,換來的是眼前的滿堂兒孫,想想也夠划算的。如果他當年不聽她的勸告,在四十六年前就殺了全文德,那麼她活不到七十五歲的高壽,自己眼下也不會有這麼多的孝子賢孫了。一想到這些他就高興地笑了起來,彷彿已經看到了自己離世時的壯觀與輝煌,眉毛和鬍子一起在笑聲中顫動著。他的樣子嚇壞了身邊的人們,他們手忙腳亂地給他捶胸脯,捶脊背,畢竟,誰都不願意眼看著家裡一天就倒下去兩位老人。他能理解他們的擔憂。他笑了一陣就吃力地睜開眼,告訴他們說,你們都去忙吧,我不想死,也死不了,你們的娘辛苦了一輩子,好好先去安頓她吧!

  全文德是在她安葬的先一天來到家裡的。八十四歲的全文德大概以為歲月把一切都磨滅了,或者是,半個世紀前的那樁事兒在他衰退的記憶中早就淡忘了。他搖搖晃晃地來到家中,儘管喉嚨裡塞滿了濃痰,仍然站在院子裡大聲地說著話,給他的兒女們叮囑著喪禮上一些不容疏漏的細節。他說完話就咳嗽,大口大口的痰吐到院子裡的牆上和地上,把他的家沾汙得骯髒不堪。他真擔心全文德這個老賊也去看她華麗的墳墓。她的墳墓是用上好的磚和琉璃瓦砌就的。他骯髒的痰液不但會弄髒墳地周圍的黃土和青草,那些嶄新的磚和光亮的琉璃瓦也一定會被他沾汙得不成樣子。全文德沒有敢走進他的屋子。當然,他也沒有打算在她還沒有入土的時候就和他掰開臉皮。他不像老伴那樣做事瞻前顧後,但是為了顧全兒女們臉面,即便要收拾他,也需要陰謀和策略,四十六年前的那件事提起來畢竟是讓人羞於啟口的。透過門簾的縫隙,他看見全文德老朽不堪地站在院子的臺階上,他的鼻子仍是老鷹一樣的鼻子,下巴是土匪一樣的下巴,只是身軀彎得厲害,從側面看起來像一把月牙形的鐮刀。

  前後不到一個星期時間,好端端的一個大活人從這個世界上就消失了。儘管他一直閉著眼躺在床上,還是能感覺到她的喪事辦得隆重而體面。他不是個喜歡鋪張的人,如果這是他自己的喪事,他一定會設法出面阻止的。但是對於她,他覺得多麼隆重的喪禮都不過分,她完全有資格享受這種身後的哀榮。在她去世前後的這段日子,他基本上是在床上度過的。在床上躺了許多天,夜晚都能聽見身上的骨骼鬆弛的咯吱聲。再這樣躺下去身子該不聽使喚了,說不定哪天也像她一樣一閉眼睛就過去了。那可不行,那不是便宜了全文德那個老賊!她在世的時候要照顧她的面子,不能讓她七老八十了頭上還頂著個黑鍋。如今她走了,自己也是滿八十歲的人了,再不了結那樁事該沒時間了。

  過完她的喪事,村外的苞谷已經長到有半人高。他早晚去村外轉悠的時候,廣闊的田野讓他心裡感到一陣悲哀。田野仍然是生機勃勃的田野,他卻再也不能像年輕時一樣生龍活虎般在野外跳騰了。身體像一臺閒置了多年的打麥機或者磨面機,零件鏽成一團,胳膊腿上的關節都要鏽死,如果沒有一根柺杖支撐,不要說行走,站也站不穩當。漫長的一生想起來似乎只是一眨眼,一眨眼工夫,說老就老了。他拼著力氣在田野上行走著,讓胳膊腿儘量地伸展開來。他必須抓緊時間活動自己的筋骨,要不然仇人全文德就是站在面前,他也會拿他沒辦法。

  他是第三天黃昏走上田野的時候,忽然就遇見全文德的。他本來沒有打算這麼快就遇見全文德,他認為自己的準備還很不充分,可這天黃昏偏偏在一條小路和他遇上了。全文德像一隻行進在田野上的螃蟹,背對著他,緩慢地在前邊不遠處挪動著細碎的腳步。機會來得有點突然,他驟然間呼吸變得急促起來。黃昏的田野上空曠無人,倒是個實施自己計劃的好機會。他揮動柺杖使勁向前追去,邊追心裡還一個勁告誡自己說,千萬不能像二十年前一樣叫撞到槍口上的鳥再給飛了。

  全文德佝僂著腰,毫無覺察地走在兩旁長滿苞谷杆的小路上,他彎曲的身體猶如一棵即將傾倒的樹,腦袋都快碰上苞谷伸向路邊的枝葉了。

  他現在和全文德之間的距離,要在年輕的時候要不了十幾步就能跨到。但是他眼下把柺杖稍微掄得快了一點,兩條腿就痠軟得直想跪在地上。他用柺杖敲打自己的腿,他年輕的時候對付偷懶的牲口就用的這個辦法。但一點用也沒有,他的腿彷彿長在別人身上,任憑他怎麼敲打依舊半天向前挪動不了幾步。他嘴裡惡狠狠地罵著自己,罵自己沒出息,一生中最大的仇人就在前面,自己卻磨磨蹭蹭顯得一點血性都沒有。他急得渾身發抖,握著柺杖的手都快要飛了,像一隻跳來跳去的麻雀。全文德單薄的身子被田野上的風託著,飄飄蕩蕩,向前越飄越遠。看著越走越遠的全文德,他慪氣地把柺杖扔到了地上。

  二十年前的那個夏天,他曾經就這樣白白喪失了一次良機。那一年隔著一條渠岸,他看見全文德坐在渠岸邊的一棵樹蔭下打盹,提著鐮刀就從麥地裡朝他奔過去。當時正是正午時分,割麥子的人大都回家去吃午飯了。附近的麥地裡,只有他和自己的女人,女人在他身後半畛地的地方捆紮麥捆子。他提著鐮刀走過麥田,走上渠岸,就在離全文德不到十米的時候,因為激動,心慌得快要從胸口跳出來了。那是老天爺多年來給他的最好的一次機會,他當時想就是讓心臟像螞蚱一樣從胸口蹦出來,摔到地上,也不能輕易放過這次機會。離全文德剩下不到五米了,成功和他之間只隔了一條不大不小的水渠。他縱身一跳,不顧一切朝渠的對岸撲了過去。就在那個時候意外發生了。無數次跳躍過的一條小渠,在那天卻因為他過分緊張,剛一抬腳就失足掉進了渠裡。記得他落水的撲通聲把全文德驚得從草帽上蹦了起來。他看見露出水面的鐮刀和他佈滿血絲的雙眼,二話沒說抓起屁股下的草帽逃跑了。是女人把他從水渠里拉上岸來的。她在那個倒黴的夏天的中午,把一把明晃晃的鐮刀架在自己脖子上。她說,你殺了他,就等於把我的屁股叫全世界人都看一遍,我也就不活了;我死了倒不要緊,我們的孩子以後還怎麼活人呀!那是一次非常糟糕的謀殺。因為那次謀殺全文德後來幾十年裡都不敢和他單獨相處。而且就是在那次以後,他信誓旦旦地向女人保證,只要她活著一天,他就不會再向全文德下手了。

  他現在坐在路邊的地壟上,有氣無力地看著遠處的全文德,看著他活蹦亂跳地在眼皮底下晃盪。有幾分鐘時間,田野上的一個機井房擋住了他的視線。他一時間心急如焚,以為他又一次發現了他的陰謀,從機井房東邊的田野上要溜走了。等到他吃力地從地上欠起身子,全文德又出現了。他從機井房的左側拐了彎,腳步又挪上了水渠邊的小路。

  乾枯發亮的野草鋪在水渠又細又窄的岸上。一片低窪地裡長出的苞谷杆的梢頭,冒出了渠岸的邊緣。一看見那片茂密的莊稼他馬上咬牙切齒起來,多年的屈辱一骨腦兒全湧上來了。在他年老的這些年裡,田野上好些地方都變得陌生了,土地和關於土地的記憶都十分淡漠了。但是那片土地他卻時刻也忘不了。那是全文德的福地,是全文德的榮光,自己的女人就是在那片地裡被全文德糟蹋了的。那裡從前不像現在長著苞谷,以前,它曾經是是生產隊的果園。在那個吃了上頓沒有下頓的年月裡,不知是哪個王八羔子的主意,竟然把這裡開闢成一個奢侈的果園。自己的女人就是在那個果園裡,被全文德抹掉褲子的。

  全文德倒揹著雙手,正行走在當年的果園邊上。他儘管搖搖晃晃,看起來隨時都會跌倒,但此刻揹著手走在那片土地上的樣子,還有些當年氣宇軒昂的架勢。

  他恨不得飛到他跟前去,一拳把他的鷹鉤鼻子打得歪向一邊。一生中經歷過的窩心事也不算少,但沒有被那件事更叫他窩心。女人是什麼,是自己自留地上的莊稼,是自己一個人的糧食,竟然不明不白叫外人咬了一口,這讓他死不瞑目。一股怒氣憋在胸膛,他竭力想從地上爬起來,但是努力了幾次都沒有成功。他惱怒地用手指掐著自己的大腿,遮蓋了一層雲翳的眼睛差點要急出眼淚了。

  他忽然驚訝地發現,全文德在水渠邊走著走著,走過那片土地,站到了渠岸邊上的一棵樹下。他身子往前傾了傾,腿似乎實在邁不動了,朝天上打了個哈欠,靠著樹身坐了下來。他像二十多年前那樣靠著一棵樹坐了下來,為了讓自己坐得舒服一點,還伸出手在路邊抓了一把蒿草代替當年的草帽墊在屁股底下。

  一陣秋風從田野上吹過來,把滿地的苞谷葉子吹得嘩嘩作響。看著坐在樹下的全文德,他捂著嘴巴咯咯咯就笑了,笑得腮幫子發疼。這才叫天不絕人呢!世界上的事情最終都會有個結局,全文德的結局雖然推遲了幾十年,但是依然離不開水渠邊上的一棵樹。他一高興,渾身的筋骨一時間也舒展開了,身上一陣輕鬆。太陽已經落山了,灰濛濛的暮靄罩上了田野。他現在不用著急了,他有的是時間,全文德看來連逃跑的力氣都沒有了嘛!他不慌不忙地把柺杖從地上揀起來,再把它直立在地面上,身子往上一挺,整個人就很順當地順著柺杖爬起來了。

  他開始悄無聲息地向全文德靠近。鳥雀已經歸巢,田野上縱橫交錯的小路上,一個人影也看不見,身後村莊裡升起的裊裊炊煙,和暮色近乎連成一片了。這真是一個神知鬼不覺的黃昏。一切都是全文德自找的,是他死期將近了。他一邊舞動柺杖向樹下走去,心裡一邊思謀著該用什麼方法來整治他。他不得不承認,生命中殘留的一點精力再也不能讓他像年輕時一樣風風火火朝他撲過去了。但是他心裡的仇恨並沒有比年輕時減弱,仇恨像陳年老酒一樣濃烈得直嗆鼻子。

  坐在樹下的全文德已經老得一塌糊塗,看起來如同一堆虛飄飄的柴草。有幾次他把肩膀蹭在樹身上,試圖想站起來,但不久就放棄了這個念頭。他一定是在田野上走得累了、困了,睡意突然之間襲來,令他措手不及,腦袋不久就歪向了一邊。

  為了不驚動全文德,從機井房一拐過彎,他就特意離開了小路,從苞谷田裡向樹背後抄過去。他沒有想到穿越苞谷田會消耗那麼多的時間和精力。苞谷的葉子像絆馬索一樣絆住他顫顫微微的腿,他手裡的柺杖一插進鬆軟的土裡半天就拔不出來。他本來心裡已經籌劃好了,一走到樹背後就乘他不備來個惡虎撲食,騎在他身上,用憤怒的拳頭在他的腦殼上使勁地打,直到他鼻口流血、兩眼翻白為止。但是一個人體力不濟的時候,腦子再怎麼靈光都無濟於事。他好不容易穿過苞谷地走到樹下,可一到樹下,就渾身乏力地坐到了地上。

  他的喘氣聲像一架轟鳴的飛機,把周圍的塵土都快要掀得飛揚起來。全文德卻似乎一點也沒有察覺,肩膀僵硬地靠在樹身上,既聽不見他的呼吸聲,也聽不見他嗓子裡嘶啞的痰鳴聲。

  他坐在地上急促地喘著氣,大部分時間呼出的氣總比吸進來的氣要多,胸口像砧了一塊石頭。想把往昔的精氣神坐等回來是不可能了,胸悶稍稍減輕一點,他一手扶著樹,一手扶著柺杖,掙扎著從地上站起來。他盯著全文德的腦袋,他的腦袋如蔫葫蘆一樣吊在他眼皮底下。他用盡全力把手裡的柺杖朝他腦袋上掄去,可柺杖沒有舉過頭頂,就乏力地落了下來,軟綿綿地落到了全文德肩膀上。他知道自己的想法落空了,他已經沒有力氣揮動柺杖了。為了把充斥的胸口的怒氣發洩出來,他換了一種方式,扶在樹上對著全文德叫罵起來。

  全文德,你這個老賊!你為了一個蘋果就霸佔了我的女人,我今天非要了你的老命不可!

  他嘴裡叫罵著,心裡仍不甘心,一隻手搖著柺杖向全文德的脖子底下伸去。他揣測他一聽到他的聲音就會嚇得屁滾尿流,屁股也立時會從樹根上蹦起來。他要用柺杖把他的脖子鉤住,不能讓他輕易就能逃脫。但是全文德一定是被嚇傻了,既沒有回過頭來看他,也沒有像他想像的那樣抱頭鼠竄。他的腦袋像一塊沉重的枕木,柺杖非但撥弄不動,反倒被他死死地壓在了下巴底下。

 你狗日不是像泥鰍一樣會溜嗎?有本事你溜呀!從我眼皮底下溜呀!你以為翠翠的男人就是那麼好欺負的?我等了四十六年才等到今天,今天不要了你的老命我就不是我爹生的!他對全文德吼道。

  看到全文德全然沒有反應,他恍然明白原來他和自己一樣耳朵早就不中用了。他把嘴巴湊近他,幾乎咬著他的耳朵又對他喊:為了風吹落到地上的一個蘋果,你就說什麼要罰款呀,要上街遊行呀!你知道我家翠翠是個心善膽子小的人,不想叫一家人受連累,你狗日的就狠下心在那個傍晚扒下了她的褲子……

  一想起四十六年前那個叫人傷心的傍晚,他全身的水分都湧上了眼眶,忍不住號啕大哭起來。他幾十年都沒有這樣痛快地哭過了,一輩子都不好意思向人提說的事情,又怎麼好意思在人前啼哭呢?他委屈地蹲在了樹下,一把鼻涕一把淚就哭起來了。

  那個傍晚本來平平靜靜的,一點不好的預兆都沒有。做晚飯的時候,他坐在院子裡破柴火,女人提著籃子到自己家的自留地裡去拔幾根蔥。女人是從自留地裡回來時,看見路邊果園的地上落了幾個蘋果的。她不是個嘴饞的人,她揀起一個蘋果放在籃子裡,是想讓家裡的幾個孩子嘗一口稀罕的水果。可就在她剛走出蘋果地的時候,生產隊長全文德迎面走過來了。她一定是嚇懵了,她把放進籃子裡的蘋果又拿出來,學當時的婦女們慣用的伎倆把它塞進褲腰裡。她以為這樣全文德就會放過她。但是全文德沒有像對待別的潑婦那樣對她也睜一隻眼閉一隻眼,他抓住她的胳膊,一伸手從她褲腰裡摸出了蘋果。她當即成了一個人髒俱獲的盜竊犯,而且盜竊的是生產隊的蘋果。全文德用那個小小的蘋果連嚇帶騙,後來在黃昏的蘋果園裡就糟蹋了她。

  你狗日的不但糟蹋了她,還嚇唬她說要是把你做的醜事說出去就要拉著她遊街,就要治她盜竊罪,害得她許多天夜晚都睡不安寧。我今天不打死,就對不起我家的翠翠!他哭得老淚縱橫,眼淚把衣領都打溼了。

  她叫全文德糟蹋了的那個夜晚,他差點都要發瘋了,當時拿著砍柴火的斧子就要找他報仇,都是女人把他攔住了。女人一輩子都好名聲,她惟恐那件事張揚出去後搞得自己聲名狼藉。但是他卻怎麼能忍下這口氣呢?他手裡現在要是有一把斧頭就好了,他立即能把他的腦袋劈成幾瓣。他想揮起柺杖再朝他腦袋上打,柺杖卻被他用腦袋壓著,怎麼拉也拉不回來。不遠處的地面上扔著一塊磚頭。沒有了柺杖,他像個爬行動物一樣爬過去,把磚頭扛在肩膀上,又爬了回來。在地上坐直身子,他奮力把手裡的磚頭朝全文德扔過去。磚頭沒有像他預想的那樣直奔樹下,而是拐了彎又落到了地壟上。

  天色這時已經變得昏暗了。重新尋找那塊磚頭讓他耗費了更多的時間。等他再一次回到渠岸邊的時候,四周朦朧一片,方才的那棵樹已成了一團暗影。他又一次把磚頭扔出去,磚頭彷彿掉進了一團空氣,連一絲響聲也聽不到。他氣餒地坐在小路上,對著一團陰影喊道,全文德,你狗日的為什麼就不敢應一聲,你出來呀!你是害怕了嗎?你害怕了就跪在地上向我苦苦哀求,興許我今天還會饒過你!

  夜色像一群野狗很快吞噬了遠處的村莊和近處的機井房,本來還影影綽綽的那棵樹,轉眼間也被吞噬得無影無蹤了。

  他突然有一種無名的恐懼,覺得全文德已經死了,自己根本沒有費什麼力氣,黑夜卻把他連皮帶骨頭給吃了。

  田野裡的青蛙響亮地在暗夜裡叫著,遠處村莊裡的燈光若隱若現地浮動在幽深的天際。

  他在黑暗中靜靜地坐了一會,一時間覺得很無聊,很沒意思。經過剛才這一番折騰,幾十年的怨氣從身上一冒出去,渾身虛落落的一絲力氣也沒有。蒼茫的夜色又開始撕扯他的衣角,再過一會自己也要被黑夜吞沒了。他的手向四下裡摸去,開始在黑暗中尋找自己的柺杖。好不容易摸著了柺杖的一頭,但是他沒有想到另一頭還掛在全文德脖子上,他用力把柺杖往回一拉,聽見身邊“撲通”悶響了一聲。他以為什麼地方倒下了一根朽木,尋著聲音的方向就爬過去。他的手先是摸著了一個毛茸茸的下巴,土匪一樣的長著絡腮鬍子的下巴。後來,又摸著了一個尖挺的鼻子,像老鷹的嘴巴一樣尖挺的鼻子。

  七十三,八十四,閻王不請自己去!就算我今天沒力氣收拾你這個老賊,你也沒有當年的威風了嘛!

  他揶揄全文德說。說完從他脖子上摘下自己的柺杖,一步一步向村莊的方向挪動。走出去有好幾米,仍然聽不到全文德從地上爬起來的聲響,他扭轉過身又回來了。他不能讓全文德就這麼迷迷糊糊睡在田野上,他會被露水淹死,或者被青蛙給吃了。他不想他這麼快就死,他生命中剩下的這點時間都是為他活著的,等自己鍛鍊好自己的身體,有朝一日終究還要收拾他。

  該回家了!他用柺杖在全文德身上敲打了幾下,全文德一動不動。你不要這樣裝神弄鬼來嚇唬我!他說著話就蹲下身子拍打他的臉,感覺他臉上一片冰涼,隨即用手在他鼻子底下試了試,那裡已經一絲氣息都沒有了……

  他和全文德的兒孫們都是第二天才發現他們先一天夜裡沒有回家的,兒孫們不知他們何時走失,急忙到田野上尋找,最後在渠岸邊的一棵樹下找著了他們。他們頭頂頭在樹下躺著,露水在他們的臉上閃閃發亮,兩個人都半張著嘴,那樣子彷彿正拉著家常不知不覺就睡過去了。兒子們怎麼也沒有想到,這兩個一生都沒有好言相對的人,在一起老死的這一天竟絮絮叨叨有那麼多的話語,像兩個很知己的朋友。


分享到:


相關文章: