胡蘭成是個怎樣的人呢?怎樣客觀評價他?

何潔龍

胡蘭成是民國時期的才子,他筆頭的功夫用妙筆生花來比喻一點也不過分,上世紀四十年代,他就以政論文出名。

才華橫溢用在胡蘭成身上其實並不過分。抗戰勝利後,胡蘭成放棄政治轉向學術,撰寫了有不少著作,出名的有《今生今世》、《山河歲月》、《禪是一枝花》、《中國文學史話》、《今日何日兮》 等等,這些作品產生了一定的影響。

就是這樣一個人物,後人並不買賬。人們總是把他的文品和人品分開來看待。有人甚至說:其文可留,其人可廢。

但是,胡蘭成的心沒有閒著。不久,他和日本人拉上了關係。他賣辱求榮,當上了吃裡扒外的漢奸。

就是這麼一個人格扒在地上的人物,卻讓張愛玲死去活來。“見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。”張愛玲一心一意地愛著胡蘭成。而胡蘭成吃著碗裡的,盯著鍋裡的,揹著張愛玲幽會別的女性。就是因為胡蘭成,張愛玲把自己的人生弄得凋零不堪。

就連在自傳《今生今世》中,胡蘭成無恥地說:從二八少女到半老徐娘的女友裡,無一不對他死心塌地以身相許。

人可以才疏,但不可以缺德。胡蘭成的品行當為人所不齒。


文蹤旅跡

胡蘭成是個怎樣的人呢?眾說紛紜,也許沒有人能說得準。

怎樣客觀評價他?如果我說無論怎麼評價,都不可能做到完全客觀,因為評價的主體其實都會帶有個人主觀意識和情感好惡,你能認同嗎?

那麼又應該如何回答這個問題呢?還是遵從我們的文化傳統,拋去繁枝細節,就從最能反映名人的實質本性當中的“道”(品德和操守)和“藝”(才學和技能),這兩個極其重要的層面來分析評價吧!

胡蘭成何許人也?

不妨先讓我們看看他頭上戴的高帽或者身份標識:


胡蘭成(1906年2月28日-1981年7月25日),原名胡積蕊,小名蕊生,浙江嵊縣人。

  • 中國現代作家;代表作有《今生今世》、《山河歲月》、《禪是一枝花》、《中國文學史話》、《今日何日兮》等。

  • 抗日戰爭時期汪偽政權宣傳部副部長,著名漢奸。尤其是1940年發表賣國社論《戰難,和亦不易》,為汪精衛的賣國行徑搖旗吶喊。

  • 張愛玲的第一任丈夫;胡蘭成與張愛玲情感之糾葛,已成了現代文學史上最大的一樁情愛公案。

  • 書法大家;胡蘭成曾寫過一篇書論,內容涉及書品,執筆,運筆,臨書,作書等書法方面的內容。

胡蘭成是不是“文學大師”,這無需評價,也不必評價。因為文學界早已給出定論,其才子散文,堪稱翹楚。

借用弘一法師(即李叔同)所言:胡蘭成此人應該是悲欣交集。

悲的是他為何是如此模樣在世為人,欣的是居然有這般文字傳世。 “其人可廢,其文不可廢。”胡蘭成文筆輕靈圓潤,用字遣詞別具韻味,形容詞下得尤為脫俗。

尤其是胡蘭成對中國文明極為特異的論述;

他的言說方式迥異於當時學院派的潮流,也有別於當時文化界方式。

胡蘭成不僅不用西方概念來詮釋中國文明,他甚至還拒絕西方式抽象理論的言說方式;

尤其是到晚年他還特別指出抽象理論之為害,又力陳理論必須具象化。

他的文章,以晚周諸子為宗,多是理論文,但又兼具敘事與抒情;凡說理,皆成文章;凡論述,皆如詩;

朱天文就曾說,“胡先生寫理論學問如詩,寫私情詩意又如論述。”

胡蘭成的文體,層層,搖曳生姿;筆法汪洋閎肆,文氣縱橫,行文夾議夾敘又抒情。

臺灣作家龍應臺則就曾說,胡蘭成“另創了一種新文體”。

所以胡蘭成是一位“文學大師”,雖其文不可廢。但其人可廢,當值國破山河殘的時節,他卻為五斗米折腰,在汪精衛那裡任偽職,做漢奸,喪失了中國人的氣節。

胡蘭成一生對政治十分留戀,並且還兩度因為政治下大獄,後來又因為政治而逃亡他鄉多年,更因為政治亡命而終老日本。想必這個也無需爭辯,他就是個地地道道的大漢奸,甚至晚年在臺灣也不被接納和容忍,並遭臺北文化界圍剿,這便是他的咎由自取。

胡蘭成最被人臆測和論道的,其實還是他作為張愛玲的第一任丈夫;可謂是非一生,愛憎兩極。

胡蘭成今日不被正視(缺乏正面研究以及充斥著負面批評)的原因:其一他是“漢奸”,這個無可爭辯,其二就是他“辜負”了張愛玲;而時至今日胡蘭成還能不斷被提起,可能也正是緣於這段歷史,他居然成為了附屬張愛玲的驥尾,大而不掉。

“張愛玲熱”在華人圈裡方興未艾,熱度一直不減,研究張愛玲的人和文獻多如牛毛,凡此幾乎都會涉及到胡蘭成。

而張愛玲小說《小團圓》出版,更是讓人聚焦於這本自傳式小說中男女主角的情愛糾結,並對書中化名“邵之雍”的胡蘭成議論紛紛,厭惡者有之,不屑者有之,撻伐者更有之;然而,還是有那些深知男女情事之曲折隱微的人,會更加疑惑,胡蘭成究竟何方神聖、何等才情,竟可以讓“一代才女”張愛玲連寫不寫他、出不出版,都如此百轉千回?

1944年初春,張愛玲與胡蘭成相識、相知、相戀。隨後便與其舉行婚禮。不過,這段婚姻只維持了兩年。正是這段沒有結果的婚戀,讓胡蘭成因此飽受非議。

讀者如果有興趣,不妨去看看電影《滾滾紅塵》,其內容就是影射民國才女張愛玲與胡蘭成的感情糾葛的。

還有張桂華所著《胡蘭成傳》,還原胡蘭成與張愛玲傾城之戀的真實記載。

作為亂世文人的胡蘭成並不以書法著名。胡的書法受到褒獎。

胡蘭成的日本友人就曾對胡的書法誇讚有加:“胡先生的書,乃為其人格的發露,堪稱當今絕品。優雅之中藏有峻烈,內剛外柔,羞澀之美時而華麗,令人思念人生永恆的寂寞。”

胡蘭成自己曾寫過一篇《書論》,在這篇文章中,胡蘭成認為,正確的筆法與俗法是完全相反的,因此要得正法,必須先破俗意。

胡蘭成將正法概括成執筆,運筆,以及筆姿三方面的內容。

有些人的生命乏善可陳,有些人的生命一語道盡,有些人的生命則橫看成嶺側成峰,遠近高低各不同。

胡蘭成恐怕就是這樣的人了,其中的原因,當然與他的政治身份有關,更與他和張愛玲的感情有關。

本人當然沒根據和資格評說這其中的是非曲直了,唯一可以告訴大家的是,只能說胡蘭成是一個很複雜人。許多人愛其文才,恨其惡趣(風流成性)。


分享到:


相關文章: