還記得2016年路易·威登（Louis Vuitton）在加州棕櫚泉（Palm Springs）舉行的度假系列發佈會嗎？一向對建築設計喜愛有加的LV為何選擇了這個小城市？
Louis Vuitton 2016 Resort in Palm Springs
讓我們把時間倒回至1947年。
好萊塢著名歌手、演員弗蘭克·辛納屈（Frank Sinatra）那時候剛和米高梅簽訂了一份利潤頗豐的協議，並且將預先拿到的100萬美元存入了銀行。在好萊塢的黃金時代，一線明星的合同裡都寫著這樣一條規定：他們的住址必須在距工作室兩小時車程以內的地方。而辛納屈想要修建一座週末度假屋，並且年底要在那裡舉辦一場盛大奢華的新年派對，於是他來到了洛杉磯以東160千米外的棕櫚泉。（據傳）在一個悶熱的星期四下午，辛納屈一邊吃著冰淇淋甜筒，一邊走進威廉姆斯公司，大聲說道：“我要買房子！”
辛納屈想要一座喬治風格、適合過週末的大房子，並且要在聖誕節之前就入住。負責這門生意的建築師E·斯圖爾特·威廉姆斯（E Stewart Williams）給辛納屈展示了自己的想法：一座獨特的現代主義住宅，房子裡有許多長長的水平線玻璃幕牆，並且他建議使用更多“沙漠適用”的材料，包括鋼材和鋁材。辛納屈最終被他說服了，這座被命名為“雙棕櫚”（Twin Palms）的房子及其標誌性的鋼琴形狀的游泳池在12月前順利完工。它標誌著一種新的設計風尚的開闢——沙漠現代主義（Desert Modernism） ，20世紀中葉現代主義在加州的地域性變種。以棕櫚泉為起點，在一批富有遠見的建築師如理查德·諾伊特拉（Richard Neutra）、艾伯特·弗雷（Albert Frey）以及威廉姆斯·F·科迪（William F. Cody）的帶領下，沙漠現代主義如今已形成獨一無二的風格，而且只有放在沙漠中才能被理解。
1
棕櫚泉造就了沙漠現代主義，反之則不然。位於科切拉（Coachella Valley）山谷的棕櫚泉，四面都被險峻的山巒包圍著，這裡全是焦土、棕櫚樹和叉樹狀仙人掌的地形，以及荒涼的地理位置，使其成為絕佳的建築實驗場。
科切拉山谷
沙漠現代主義受到沙漠生存與氣候激烈的共同影響，風格的形成源於原始材料以及現代建築技術的運用。建築師們被偶然的機會吸引到沙漠中，設計了各類型的建築：住宅、商業、酒店、學校、文化建築等。
這種風格與周圍的自然環境緊密地結合在一起，並融入其中。包括每一條線的角度和景觀的顏色，都被精心佈置。它使用玻璃構成室內、室外空間一樣乾淨的線條，喚起了一種簡約優雅而不拘禮節的生活方式。
埃爾羅德之家
在這些建築中有一些共同的特點：
大玻璃牆和窗戶
戲劇性的屋頂線
寬懸垂
使用岩石、樹木作為景觀
使用當地材料
開放式，簡單，線性的樓層平面設計
室內外空間的聯繫
室外居住空間融入到過渡設計中
2
沙漠現代主義的起源據說是棕櫚泉市中心的綠洲酒店（Oasis Hotel），由弗蘭克·勞埃德·賴特的兒子小賴特在1923年修建完成。雖然這座建築帶有一些裝飾藝術和20世紀20年代現代建築風格元素，但它完全是混凝土結構，並使用了當時非常少見的滑模技術。這座建築的出現，也引發了人們對形狀、材料和建築產生一種新的認識。
新風格的第一波潮流由理查德·諾伊特拉領銜。諾伊特拉出生於維也納，於1923年移居美國，在洛杉磯的工作中逐漸形成了自己融藝術、景觀和功能為一體的住宅建築觀。他發展了一種自己稱之為“現代地域主義”的建築風格，這種風格屬於南加州。他設計的寫字樓、教學樓、教堂、住房項目和文化中心各不相同，但都是乾淨、簡潔、明快、現代的。它們通常有寬敞的陽臺、開闊的平面和大窗戶，這些都有助於將外景與建築連接起來。
諾伊特拉最重要的作品是考夫曼住宅（Kaufmann House），與弗蘭克·勞埃德·賴特設計的流水別墅是同一位業主（流水別墅是考夫曼家族的夏季度假屋，棕櫚泉住宅則是他們的冬季住所）。
考夫曼住宅 © Tom Blachford
建於1946年的考夫曼住宅有著許多現代建築的決定性因素——平坦的屋頂、白色外牆和陰涼的室外空間——適合加利福尼亞沙漠的乾旱氣候。其主要理念是強調在沙漠景觀和惡劣氣候中創造出舒適、溫暖的結構。房子的設計非常簡單，它由直線組成，形成垂直、水平的平面。諾伊特拉給建築以整體的輕盈感，在這座房子中，樓板的水平面看起來像是架在透明的玻璃牆上，房子本身也與周圍的景觀融為一體。
考夫曼住宅 © Tom Blachford
考夫曼住宅另一個突出的特點是板條金屬牆，創造出涼爽的室內外空間，這些板條可以在極端熱浪期間為房間遮陽、緩解熱浪，並在沙塵暴期間關閉。房子主要面向東西方，能夠最大化欣賞日出和日落的角度。住宅平面呈十字形，中心是一個正方形的起居室和餐廳，以及向主要方向延伸的翅膀。西面是一個廚房和服務室，有一個有頂棚的涼道，東面有一間主臥。南翼包括兩條被巨大的石牆隔開的有蓋走道，而另一條開闊的小路則通向北面的一個露臺，通往一對客房。
3
20世紀50年代初，還有一位在沙漠中掀起波浪的風雲人物。他就是曾在巴黎與柯布一起共事過的建築師艾伯特·弗雷。弗雷從1939年開始永久定居棕櫚泉，設計了位於峽谷路的科克-山姆森樓（Kocher-Samson Building, 1943）以及著名的棕櫚泉市政廳（Palm Springs City Hall, 1952-1957）。1964年，他完成了弗雷之家2號（Frey House Ⅱ）。這座74平方米的小屋修建在聖哈辛托山邊，採用了玻璃幕牆和鋼框結構，是當時海拔最高的住宅。現在也被認為是全世界最早建造的對自然破壞最小的住宅之一。
棕櫚泉市政廳
弗雷之家2號
4
另一個變革者是唐納德·韋克斯勒（Donald Wexler）。他是第一個將鋼材應用於民居建築的人。儘管韋克斯勒設計的建築規模要比“諾伊特拉們”和“科迪們”小很多，但他的鋼結構影響深遠。
以棕櫚泉為大本營的韋克斯勒和他的夥伴理查德·哈里森（Richard Harrison）設計了七個鋼結構住宅，以提供一個低成本、易於複製和適合沙漠氣候的住房模式。他們在使用了模塊化的鋼架結構完成一系列的教室和城市中的大型住宅後，發現了這些材料既比木材便宜，又更耐用，可以承受沙漠惡劣的天氣，因此決定將其用於住宅設計。
七個鋼結構住宅之一
面積約為1400平方英尺（130平方米）的標準間是為容納兩間臥室而建造的，但可以擴展到三、四間適合大家庭使用的臥室。每一個都包括一個輕量級金屬牆體系統和三個鋼屋頂，其中有一個白色的“蝴蝶”屋頂和一個帶懸垂屋簷的平屋頂。
結構部件在洛杉磯工廠製造運到棕櫚泉之後，在現場組裝，並固定在混凝土板的基礎上。據估計，三棟房子的結構可以在8個小時內建成。整個房子，包括額外的玻璃和門，總建造時間為30天。建築師根據選址，在鋼製牆體中安裝了大面積的玻璃窗，以最大程度地利用室外的景觀，一些住宅還包括游泳池。
七個鋼結構住宅之一
5
至於LV選擇發佈2016度假系列的那座房子—— The Bob Hope Residence的設計師約翰·洛特納（John Lautner），則是美國現代主義住宅房價市場上目前價值最高的建築師。
埃爾羅德之家（The Elrod House）是他的棕櫚泉的另一個著名作品。該住宅坐落在棕櫚泉阿拉比科夫（Araby Cove）社區的高架地段，面朝北方，俯瞰城市和科切拉山谷。建築圍繞著一個圓形的客廳佈置，直徑為60英尺（18米），設有室內、室外游泳池。該空間被一個巨大的輪狀天花板覆蓋，由一組交替的玻璃和混凝土組成，並在外緣包裹著金屬帶。光線通過傾斜的金屬鰭片進入頭頂，形成窗玻璃的框架。彎曲的滑動玻璃牆環繞起居區的前部，通向露臺和游泳池，透過兩者都可以看到外部壯闊的景觀。四周的方形混凝土柱作為結構支撐，浮動的混凝土臺階從水池通往岩石路徑。聖哈辛托山脈的天然岩石在室內設計中佔有突出的地位，在主客廳和樓梯間都可以看到裸露的巨石。
埃爾羅德之家被認為是有機建築的一個經典案例，以比自然的長方形平面更為自然的形狀為特徵，將景觀元素完美地融入到建築中。
埃爾羅德之家
今天，沙漠現代主義仍在不斷地發展。每年2月舉行的棕櫚泉現代主義建築周（Palm Springs Modernisim Week）吸引了來自世界各地的建築迷和遊客。其主要活動包括深度遊、電影和講座。注意：每年的10月份，就可以開始在網上預訂來年2月的建築周門票咯。
閱讀更多 小築理 的文章
