玉水村的槐花開了，一嘟嚕一嘟嚕的。遠遠望去，像山坡上的羊群，像一夥蹦蹦跳跳的兔子，更像一朵一朵的白雲，悠然地飄在村莊的上空。
兩年前，我就是披著這一身槐花香走進貧困戶碎狗的老屋，如今老屋已經完全被拆了，除了幾個黑咕隆咚窯洞的“窟窿”依然在告訴著路人這裡還曾經有人住過，似乎再也找不到村莊的痕跡了。但那些槐樹還在，高個頭的、矮身材的、稚嫩的、蒼老的，就像幾輩輩人，像兄弟姐妹，依然不離不棄地守在這裡，崖畔畔、窯洞口、土堆旁，隨意一抔黃土就可以長成自己想要的模樣，年年春天，依然不忘開花，恣意綻放。那花香，長了腿一般，四處瘋跑，只幾天時間，就腳下生風，一口氣，十里百里的，把這周邊走了個遍，這不，一走進村莊，我們都被陣陣撲鼻的槐香迷醉了。
大家不由自主地驚呼，槐花開了。是呀！槐花開了，那些陽面坡上的槐花已經開得很大了，汪洋般在山澗鋪展著，而靠陰邊的、低處的，還是含苞欲放的蓓蕾，羞答答地向我們頷首問好，觸手可及，正長成我們所想要的模樣。只是，鄉村依然好靜。終究是這濃濃的槐花香依舊不曾填補鄉村的寂寞，寂寞這些年，就像山裡的霧，落在山樑上、阡陌間，落在農家的小院裡、村口綴滿花香的大槐樹下，怎麼也撥不開。
槐樹下坐著的是幾個曬暖暖的老人，他們坐在村口，茫然地望著遠方，卻不知道自己究竟在望什麼。遠方的遠方，除了遙遠還有什麼？我們問：老人家，村子的槐花伸手就能夠著，這些春季上好的“槐花菜”多香，怎麼沒人去採摘？他們茫然地搖搖頭，露出滿口的豁豁牙，告訴我們：娃娃們都出去務工了，小孫孫也去城裡上學了，我們這沒牙的老人，啥都咬不動，弄那些幹啥？
他們也許是最後一批留守村莊的老人了，他們已經老到了再也沒能力去享受村莊的“美味”。
我想起了我的村莊，大抵也是如此吧！年輕人都走了，把孤獨的背影留在了陌生的城市，村莊漸漸成了一個模糊的存在，一個祖輩曾經居住過的地方。曾經熱鬧的村莊，只有這些槐花在陪著他們，槐花年年開，在寂寞的村莊，不顧一切地盛放，一門心思要把村莊點亮，可人不懂槐花的心，槐花何曾奢求？依然寂寞到絢爛，美到銷魂，好似一個人的狂歡。
記得小時候，每到槐花盛開的季節，這山坡坡上到處都是我們這些採摘洋槐花的孩子，只幾天的時間，低處的槐花就已經被採摘完了，那些高處的踮著腳也夠不著，它們驕傲地站在樹尖尖上撩撥著我們舌尖的慾望，大家誰也不服輸，拿鋤頭，或者家裡專門準備著夾槐花的幾乎可以夠著天的長把把鐮刀，一直到把那些樹尖尖上的槐花連同樹枝一起勾了下來，採槐花回去吃——涼拌就包穀糝吃、做槐花麥飯、蛋炒槐花、槐花餃子……怎樣做都是一道美味。那是一件多麼有趣的事情，那是人間上好的美食。
小學一年級的時候，週末的家庭作業，老師讓我們練習說話，說說自己週末都幹了些什麼。我寫到，“星期六下午，我和村裡讓霞、小利、慧玲幾個小朋友一起採洋槐花。天快黑的時候，每人提著一籃子槐花高高興興地回家去。”就是這簡單的幾句話，沒想到竟被老師在全班表揚，那次寫“採槐花”的“一句話作文”，竟永遠地定格在我的腦海裡，現在想來自己都覺得好笑，這能叫“作文”嗎。其實，記住的只是一種經歷，相比於如今整天奔波於各種補習班，埋頭於“作業堆”裡的孩子們而言，這份經歷顯得尤為珍貴。
感謝記憶的籃子，盛下這麼多的往事，那些往年的槐香在回憶的那一瞬間分外醇香，小白兔般，蹦蹦跳跳地來到我身邊，撲到我懷裡，讓我激動得無所適從。
回憶是溫暖的，但當它難與現實契合時，總會一不小心硌疼了我們。什麼時候，村莊變成了空殼，城市變得擁擠，一代人的寂寞成為一個強大的梯隊。
村莊空了，槐花再香，也是獨守，如槐樹下這些寂寞的老人。
在山腳下，我們見到了幾個養蜂人，還有路口立著一個牌子：“售槐花蜜”，那些槐花的蜜甜就真的鑽進了我們的鼻孔，恣意汪洋。我想，幸虧，還有他們，讓這些年年盛開的槐花有了自己存在的價值，如此，槐花便也心安了。
正說話間，只見碎狗和自己的“新娘”桂花媽正提著一籃子槐花過來了，他們說，一來去老屋轉轉，再者採摘些槐花，給城裡上學的桂花，讓娃無論走出多遠，也不要忘了咱老屋的槐花。
（作者系中國散文學會會員，陝西省作協會員，寶雞市作協理事）
閱讀更多 作家那些事 的文章
