漢中，六線城市，處在北京的二十九環外。人熱情，隔三差五就會有人招呼一聚。因為城市不大，從城西到城東，無論開車、坐車或騎車，即使路況不那麼正常，都不會超過半個小時，所以總會一呼百應。
聚會的時間通常都會選擇在晚上，週末最多。不到6點鐘，主人就到了飯店，飯店都不大，但菜一定有特色，不是魚燒得好，就是雞啊鴨啊鵝啊，或者是百年滷菜堪稱一絕，朋友聚會，用不著講究排場，關鍵是吃得舒服。不談實惠不實惠，小飯店的菜不比大飯店的差。
主人一落座，就拿著手機撥打一通，重複著同一句話：“怎麼還沒到啊，就等你一個人了……”對方就會說：“到了，到了，馬上就到了，已經到飯店門口了”，或者是“5分鐘就到……”，終有姍姍來遲者，明明是在家閒的難受，卻故意來遲，美其名曰，剛散會、剛下班，或者說路上碰到熟人了聊了幾句。
漢中，人傑地靈的小城市。自古以來人實心甜，盛產白酒三糧液，秦洋、城特等諸多品牌，人既善飲也豪爽。通常一個酒桌上，起碼是先帶一件酒來，什麼桑葚酒啊、醫各種疑難雜症的藥酒啊，諸如此類，名目繁多。大家先是老規矩，一起先喝三杯，美曰“三杯通大道”，然後就開始打圈，隊隊見面，其次是每人再“加深”（感情）兩杯。像在西安、成都等那些大城市喝酒還是有點點文明，一般在兩圈後，主人就隨意了，不再強求每人喝多少。可是在俺們漢中就不行，這時候，酒量大的人就開始發揮了，提杯單打，點對點喝，不服再喝。如遇到老鄉、戰友、同學等，便是“我們再整一個”，老朋友的，新朋友的，一推一杯，幾個回合下來，不少人吃不消，大喊不喝了不喝了，留點，留點……敬酒的便說，不行，你這是養金魚哩？於是，找個話題互懟開始，酒又是海喝一通。
幾番下來，一件白酒就見底了，主人便喊飯店老闆，再拿幾個二兩的歪嘴來，眾人就開玩笑：“不拿了，不拿了，拿來也喝不了了。”主人看看面紅耳赤的客人，便說：“能喝也不拿了，那就搬箱啤酒來漱漱口吧。”老闆便搬來一箱啤酒，全部打開，一人發一瓶，接下來，便是一場啤酒戰，如此這般，各人的酒就喝得差不多了。於是，“張處”與“李局”之間就開始交換手機號，“王局”“周總”相約下次聚會的時間，場面異常熱烈，你兄我弟相見恨晚，握住的手緊緊不放，擁抱起來如膠似漆……這時，就有人說：“今天已經盡興，感謝老闆，我們下次再聚吧。”下次再聚往往只是一說，你可千萬不要當真。這時主人把握住此機會，當機立斷宣佈：“散場！” 。往往在這個時候，中間有點身價的，便命令似的吼一聲：“莫忙，大家去歌廳釋放一下，我請客”。
招出租車，一群別人眼裡的“瘋子”就朝著歌廳飛馳而去。
到了歌廳，就是換了個環境，新思路新辦法。開唱開喝齊頭並進，歌者往往一首，獻酒的是你方敬罷我登場，四杯五杯見怪不怪，常事。哪怕你五音不全哪怕你南腔北調，都異口同聲說你唱得好，喝酒，喝酒。不唱歌者，又是重複著隊隊見面，至於祝酒詞嘛，對酒鬼們來說是小菜一碟，有些話可能會說N遍，也有的開門見山，端起就幹。夜場賣花的多，買一朵花附加一杯酒，肯定是敬主人的，反正就是借個理由喝，那是花樣百出。興頭上，兩個寡男人也要來個翩翩起舞的，那種斯文與矜持蕩然無存。
歌吼完，差不多就是第二天的時刻了，不甘示弱的成功人士就安排第三場法事，通宵面，夜啤酒。一兩面，一瓶江小白。吃飯唱歌的情景模式又被複制，這個時候，還有戰鬥力的主就不那麼多了。街上行人漸次稀少，天下沒有不散的宴席，於是，大家起身穿衣、 拎包、拿手機……，出得門外，又是一番握手、擁抱，十八里相送，難捨難分。一群搖搖晃晃的身影在燈火闌珊裡漸行漸遠……
閱讀更多 漢中微生活 的文章
