细想起来，我的鲁迅情结可追溯到先生的小说集《故事新编》。
高中时从一个男同学那里借到这本书，初读便惊讶于它的有趣，还带着颠覆性的震撼，成了我不可磨灭的记忆。
连带着，书的所有人，那个不爱学习的胖子，似乎也没那么糟糕了。
后来自己也买过几本鲁迅散文集，大多因为晦涩难懂丢在了一旁。
奇怪的是，工作后重读鲁迅，忽然一下就喜欢上了他散文里特有的咂摸、揣度和些许的煞有介事。
绍兴
于是，妹妹毕业旅行时，去了绍兴的鲁迅故居。
很喜欢那个小小的百草园▼
碧绿的菜畦▼
光滑的石井栏▼
高大的皂荚树▼
还有结出紫红桑葚的蚕桑树……
每一处都能让人雀跃地想到他的文章，想到少年鲁迅曾经在这里怎样地消磨时光。
四月的初春，园子里开满了金灿灿的油菜花，没有肥胖的黄蜂和油蛉，温暖的阳光却让每个人都面露喜色。
也去了三味书屋。
后院的桂花树还未萌芽，坐在石阶上，想象着他们在这树下玩耍、寻蝉蜕，或是捉了苍蝇喂蚂蚁。
忍不住为书里这小小的童趣而微笑。
时光荏苒，岁月翩迁，唯有那些文字，能让我们一次又一次地回到过去。
北京
北京也有一处鲁迅故居。
这里的著名，恐怕要归于《秋夜》的开篇一句：
我家后园有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。
高楼林立的北京二环，常让人无所适从，我也是特意寻来才发现破旧的胡同里这方小小的四合院。
那是个冬日的下午，领票入门，一群男女正在纪念馆的阶前对着长长抡起的跳绳跃跃欲试，夕阳的余晖里响起银铃般的欢笑。
他们的背后，先生的半身像在枯黄的竹叶丛间仰首夕阳。
不知为什么，我忽然为这场景感动。
仿佛在这静谧的时间里，这笑声能给人活力，予人信念。
也在一个午后，去五四大街的红楼旧址。
先生讲课的教室还原样保留着，讲台、板书、桌椅，阳光下，灰尘无休止地飞舞。
时间，却仿佛在灰尘的飞舞里静止。
回想里，彷佛听到学生们的笑声，在教室的角落里静静开放。
上海
陈丹青在散文集《笑谈大先生》写他在上海鲁迅纪念馆所见所感，忽然让我心有所动，想多花些时间去看看鲁迅曾经生活过的地方。
于是，就有了这样的一天。
先到虹口的鲁迅公园。
所谓的鲁迅纪念馆与北京大同小异，无非是空荡荡的现代建筑以及形式大于内容的多媒体陈列，失望地走了出来。
深秋的公园却很美，湖边枫叶尽染，红云一般的婀娜。
忍不住在树下木椅坐了一会儿，觉得水中的萍、残荷也甚美，似要在破败的绿里开出生机来。
大概是周末吧，园内到处是健身、怡情的市民，跑步、太极、羽毛球、放风筝，拉胡、吊嗓、吉他、萨克斯，还有书市，我被这一团的热闹感染着。
先生的墓园也在公园内，大抵是不会寂寞的。
拿着纪念馆宣传栏的几张单页，走走看，看能不能走到山阴路的鲁迅居所。
喜欢这样东张西望，凭感觉走到巷口，试探性地走进去，遂又惊喜地发现，就是这里，虽然弄堂已更名为大陆新村了。
已经是下午四点多钟，疑心已经闭馆。
听到有人说：又来了一位参观者。
接着工作人员从值班室走了出来，极和气地告诉我：先进来拿几张宣传页，然后再带你过去。
等他揣了一串钥匙开门，我亦步亦趋地跟在后面。
陈旧的木地板、木楼梯，墙上的装饰画看着有趣，不知道渊源。
可惜不能拍照，也没法回去追查了。
这是典型的公寓楼，是鲁迅一家在上海最后的居所。
站在楼下听着隔壁家练习的钢琴声，忽然很好奇鲁迅之前住在哪里，兴趣来了，决定对着宣传页去找找看。
上海的宣传页做得真是细致，不光有图片文字，还有地图，沿着山阴路一直走，走过十字路口，再左拐到溧阳路上，1359号。
鲁迅曾在此租了一间小屋作为藏书室，并特意设计了有活门的木制书箱。
据说存书室南北两面有窗，因为不对外开放，我也只有站在民居外借由楼上的玻璃窗遥想先生当年拉开书箱、整理书籍的情形。
想在这里多消磨些时光。
藏书室旁边的露天咖啡座在这梧桐叶纷落的季节分外诱人，穿过小院走进里间，竟是家温馨的生活小店。
选了海风味道的纸质香包，灯塔、海浪、帆船的彩绘图案让我想到即将抵达的厦门，还有电影《戴珍珠耳环的女孩》里那个惶恐着这一生从未爱过的女孩。
一周后在厦门寄了明信片给朋友，剩下一枚封套，漂亮的手绘鼓浪屿，舍不得丢掉，便把香包折进去，存在背包里。
旅行路上，好闻的味道一路相陪，愉悦的不仅是心情，更勾起对存书室的这一份念想。
走回十字路口右拐，一直到车流不息的丁字路口，正对路口的工商银行营业所便是内山书店旧址，鲁迅先生常来购书的地方。
进去坐一坐，忙碌的银行柜台不免令人怅然，便转到隔壁的新华书店，东摸摸、西看看。
想着先生每每至此挑选书籍、和老板内山完造谈笑几句，然后穿着长衫的他夹起书，一路步行至存书室，再回到寓所。
同样的路，今天我也走过。
这便是上海的可爱之处。
现代化的城市建筑间，总有一条街一幢楼一间屋一块勒石，让人轻易地追想过去、凭吊往昔。
四川北路的拉摩斯公寓是鲁迅一家在山阴路之前的旧居。
离开书店旧址前行，向北、再向西，我一次又一次地确认自己的方位，走过去，又走回来，怎么也找不到2093号。
最后发现这条四川北路竟然是H形的！
习惯了北方东西向或南北向街道的我立刻绝望了。
夜幕降临、华灯初上，马路对面的银杏树在暮色里分外明亮，不甘心就这样放弃，我决定就去银杏树前面的公寓楼碰碰运气。
昏黄的路灯下，站在楼牌口仔细辨认，竟然，竟然是2093号，拉摩斯公寓！
转过身一看，我立刻就乐了：对面，对面就是内山书店！！
原来，如此之近，鲁迅才会走进这家书店啊。
小小的发现，令人情绪激昂。
接着，去找鲁迅来到上海后的第一个居所：景云里。
深一脚浅一脚地走在多伦路上，玉石、字画、古董，看着就价格不菲，显然是条新兴的观光旅游街。
走到路口居然又看到了四川北路，天啊，这条路简直成了我的梦魇。
折回到上一个路口，沿着横滨东路往里走，数着门牌号，这次倒很顺利，没一会儿就到了35号。
仰起头，弄堂口“景云里”三个高悬其中，啊，终于到了。
晚饭时间，家家造厨，走进弄堂，23号、18号、17号，连木门上的门牌都和资料图片一模一样，哈哈。
鲁迅一路搬，终于搬到自己喜欢的东南向住房，和18号的弟弟周建人一家做着邻居。
黑暗里，抬头看，楼上亮着灯。
楼上人，你知道鲁迅先生曾经在这里居住吗？
在弄堂口的水果摊买了香蕉和橙子，这便是晚饭了，从鲁迅家门口买的。
心满意足地走回去，惊讶地发现来时路俨然成了小型夜市：小吃盖饭、排骨生肉、还有鸡鸭、螃蟹。
忽然想起曾读到鲁迅因为“住所周围很不安宁”，后来搬到了拉摩斯公寓。原来这就是原因啊！
夜市给主妇带来生活便利，却让爱清静爱晚上写作的先生苦恼不已吧。
了然，又带着些许的幸灾乐祸，我开心地穿穿行在夜市里。
第二天和上海的朋友小聚，我乐不可支地向她讲起了这段趣事。
在我们的教科书里，鲁迅被模式化、概念化，官方的解读更让他和普通读者越来越远，以致于很多人叛逆性地拒绝鲁迅，拒绝他的作品。
假以一颗纯粹阅读的心，不去想什么封建礼教的揭露、批判，沉入到文字里，会发现，鲁迅的作品，和他的人一样趣味横生。
结语
我在鲁迅北京故居附近的鲁博书店，买到一帧猫头鹰相框。
猫头鹰是鲁迅先生的涂鸦，笔画简单却又传神。
把它放在书架上，希望自己也能像夜猫子一样勤奋，勤能补拙，一生守拙。
想起去平遥旅行，一片喜气洋洋的红色里，居然在古城内一家小店看到了鲁迅先生的剪纸。
大概是阳光曝晒，原本漆黑的侧影褪了色、略显破败。
我却被他神态间流露的沧桑触动，径直买了回去。
我的想象里，他该是忧虑的、无奈的，却又喜欢收集明信片、喜欢外国版画、喜欢青年学生的戏。
所以，他又该是常感到人生的可爱和希望的。
曾经想，鲁迅先生生活着的民国时代，大概我是我最想穿越回的年代。
虽然时局动荡，但人心里始终是有希望的，有政治集会，有言论自由，有社会理想。
还有名角辈出、新戏不断的京剧，真正的百花齐放、百家争鸣，不似今天这般地垂垂老矣、步入暮年。
当然，时间，终究是回不去的。
閱讀更多 恣遊四方 的文章
