▲6064列车驶入站台 图源陕光灯 钟甄/摄
62年了，6063/4次列车仍然奔跑在宝鸡至广元的铁路线上。时光在变，它却从未褪色。绿色车身在秦巴山间穿梭，律动如初。
“往后站，别靠太近！”列车抵进凤州车站，列车员拿着大喇叭提醒乘客注意安全。
凤县站，是这辆绿巨人停靠的38个站点之一。列车单程运行350公里，由于停靠站点多，运行一趟需要23小时21分钟。再加上运行时速在70公里每小时左右，被外界称之为“秦岭小慢车”。
坐公交车都需要2块钱，而这趟车最低票价仅仅1元，全程票价21.5元，实惠的价格也使之成为“公益列车”。
▲排队等候上车的凤州初级中学学生 图源陕光灯 钟甄/摄
1、
几十年前，60063/4是那个时代的“绿巨人”。沿线的公路没有修通时，它唱主角。铁路沿线的村民去远处售卖农产品，学生出门上学，农民工去大城市打工，都需要乘坐这趟列车，时常一票难求。
现在坐车的学生少了，一个车厢都装不满。6号车厢被划定为“通学车厢”，集中接待学生。学生上车后，驾轻就熟地各自寻找座位，有的靠窗坐定之后望着窗外发呆，有的扒着桌子上面放着的课外书，有的则直接拿出作业本开始赶作业。
一个学生正趴在桌子上抄写英语单词，作业本上还有老师批改过的红笔印记，作业本上的字迹虽然不能说非常漂亮，但每个单词的笔画都很工整，能看出来在用心写，不是为了赶作业而“狂草”。
▲上车后部分学生就赶紧拿出作业本赶作业 图源陕光灯 钟甄/摄
他叫裴豪杰，家住在秦岭站附近，村子里没有初中，只有幼儿园和小学，因此六年级毕业后便来到凤州初级中学就读，如今已经初三。从三年前开始，他每周下午一点半放学，周日下午两点在赶到学校。这样的来来回回，列车陪伴他三年光景。
有时候会因为赶时间回学校坐客运班车，不过裴豪杰最喜欢的还是坐火车。
坐火车人不挤，能写作业，即便客运班车速度快，但空间狭小而且没有桌子，都没办法写作业。周末，老师留有不少作业，他在火车上就能完成一部分。并且坐火车要比客运班车便宜多了，回家只用花3块钱，而坐客车的话一张票是15块。
像裴豪杰这样乘坐火车求学的孩子，山区里面还有很多。每个周五的午后，他们乘坐小慢车回家，周日上午再坐车返回学校。6号同学车厢成为列车特色服务，除了备有各类书籍，有时列车员还会教孩子们画中国山水画，上下学的路途并不寂寞。
2、
陈雪芹护送孩子们回家，看着这群花样年纪的孩子们，满眼都是自己求学时的模样。
她是凤州初级中学的老师。三十年前，她也是车厢里的一名初中生。
▲凤州初级中学教师陈雪芹 图源陕光灯 钟甄/摄
那个时候人可比现在多了，陈老师记忆中每到放寒暑假跟前，从四川广元那边过来的人乌泱乌泱的，登车时她父亲就挤在人群里，费劲的把她送上车。有一次还因为人太多没法下车而坐过站，最后是车站的列车员跟她一起找了个货车，把她送回家。
1993年，她坐着这趟车去凤县上高中；1996年，她坐着这趟车去宝鸡上大学；毕业后，也是坐这趟车前往山区学校任教。现在，她又坐着这趟车送这些孩子们回家。她说，这就是缘分。
由于教语文，她的表达有散文诗的味道。“时空变换，山区孩子求知的梦想未曾改变。”这趟列车已经不单单承担着交通运输的功能，更承载着大山深处孩子们走出去的希望。
“现在的孩子们需要的是能够点燃梦想的种子，一种能够让孩子们朝着理想目标奋斗的动力。山区的孩子很少能看到外面的世界是什么样子，如今虽然可以从网络、手机上看到，但是与身临其境的感觉相比要差很多。”
她更希望山区里的孩子能够走出去，毕竟山区里的条件跟大城市不能相比，哪怕是山区里的孩子可以去西安听一场音乐会，看一次话剧，这种活动所能带来的震撼远不是城里的孩子们能感受到的。
列车北去，终点站宝鸡也是陈雪芹安家的地方。看着孩子们从黄牛铺、秦岭等车站下车，她也离家越近。有时，她会小憩一会，直到被列车员“终点站到了，请带好行李下车”的声音叫醒。
比起开车回家，火车上的旅程刚好可以当做慢生活来享受。借助短暂休息，她将以饱满的精神状态迎接丈夫和孩子，正如去程时精神饱满地面对学生。
一前一后、一长一少，老师和学生，不同时代背景下的相似经历，在秦岭小慢车上重逢相遇，在岁月的长河里这种相遇还会继续，承载相遇的是列车。
3、
列车上有孩子的梦想，有老师的人生，也有沿线居民的生活。蔡明美的退休生活就是在列车上卖货。
▲在列车上卖农货的蔡明美 图源陕光灯 钟甄/摄
她今年56岁了，身材本就瘦削，背起60多斤的背篓显得很吃力。她尽量压低腰身，防止摔倒。上下车都要紧紧抓住扶手，稍微不慎可能仰面朝天。
这一趟是回程。两天前，她从凤州背了满满一背篓苹果，在去往广元方向的列车上销售。一般而言，坐上几站路就能清仓，不过这一次运气欠佳，直接一路坐到广元。除去车费和沿途的吃喝花销，几乎赚不到钱。
出来一趟不容易，她立即在宏庆站从采购了一袋子黄姜和一大块豆腐，带回凤州出售。黄姜4块钱一斤收购，到凤州可以卖7块，每斤赚3块钱。她背了40多斤黄姜，预计能赚百十来块钱。还有豆腐，自己吃点，能卖出去多少便多少。这样一来，来回一趟总算没有白白辛苦。
家里有两个男孩，生活负担让她不得片刻清闲。二十多年来，她一有时间就背起货物坐上火车从凤州往南一路销售。退休后，这种生活成为常态。她的脊背呈弓形，即便卸下背篓也看得出压在她身上的重担。
6063/4列车穿越秦岭山区，是山民售卖农产品、采购生活用品的交通工具。像蔡明美一样的人不在少数，沿线的苹果、猕猴桃、黄姜、青菜、家禽统统被他们搬上车，就在车厢叫卖。卖完就下车，卖不完再坐一站或者拿到沿线城镇的集市上。白水江、燕子砭、两当、略阳这些站，沿线村民都会集中上车售卖。
列车上还特地开通了惠农车厢，有些村民的土特产，列车员拿到广播室免费做宣传。之前惠农车厢里有一个留言板，有人需要黑木耳、毛栗子、核桃啥的直接写在上面，村民看到了下次坐车时就会带来，不过现在都直接留村民的电话，这样方便多了。
列车变身农贸市场，这是全国独一份。说起来，这也是一趟扶贫列车。
4、
张永岐，是今天这趟车的列车长，从2006年开始跟这趟列车，已经十五六年的时间。
▲本次列车的列车长张永岐 图源陕光灯 钟甄/摄
巅峰时期的客流量距离现在比不太遥远，六七年前这趟车还是满员，而春运基本上次次都超员。到处都是人，伸不开脚。那时候，他很忙，忙到身上的制服永远都是被汗水浸得湿漉漉。
他体会到客流变少是在兰渝线修通以后。再后来，西成高铁开通，对小慢车的客源又是一次冲击。经济发展好了，山里好多人也都出去买房子，买轿车的人多起来，坐这趟车的人更少了。
不像以前小商小贩非常多，沿线的公路还没有通，就凭这一趟慢车在沿线各个小站上带动区域交通。这种感觉有时是失落，有时也是安慰，毕竟大家的生活更好了。
即使客流再少，张永岐和这趟车还是一起坚持了下来。乘客少了，他反倒觉得可以更好地照顾每一位乘客。他还保持这样的老习惯，车辆行驶途中，不断地在车厢来回走动。即便有的车厢是空的，也照常巡视。
现在，关键时期6063/4次列车还是可靠的。虽然现在公路已经修通，但由于地处山区，如果遇到大雪封山，或者下雨路面被冲垮时，公路不能走，火车就是连接山区和外界的唯一交通工具。
“以雪为令”、“见风到岗”，是铁路职工的专业术语。每当极端天气到来，张永岐和同事们都会第一时间做好准备，做好随时服务乘客的准备。
傍晚时分，6064次列车即将在终点宝鸡进站，车上的学生们早已下完，夕阳从列车一边的窗户穿透到另一边，照的车厢金灿灿的。
其实6063/4列车就像这道光，照亮的已经不仅是山区通往外界的道路，还有孩子们的求学之路，村民追求美好生活的希望之路。
这样一趟列车，虽然缓慢，人流量如今也变得稀少，但是连接的是美好生活。
……………………
孩子们已经下车。
蔡明美或许还在卖自己背回来的农产品。
张永岐即将结束普通的工作日常。
陈雪芹就要短暂回到城市了。
6064回到宝鸡，第二天6063又将启程。
秦岭小慢车从需求变成一种使命，车轮不停，人们追梦的脚步不停。
作者：钟甄 守真孩
陕光灯（shaanlight）出品
原创作品，禁止转载