文/刘东华
季节已经到暮春了，天气居然还是些许寒凉。
前几天我们这里阴雨，山东大部居然下起了大雪，从朋友圈的图片里可以看到梨花胜雪的美景，也算是难得一遇了。
早上醒来，躺在被窝里分享公众号文章，北京的一位大号美女打招呼，向我炫耀最近减肥的效果，发来的照片的确比以前苗条了不少，也可能和摄影设备有关，现在看照片，只能信30%，美颜、滤镜、瘦身，出来的效果连自己都骗。但更让我吃惊的是，照片是在一片花海里，女主角居然穿着短裙，露着一大截腿。我问，北京的天气有这么热吗？她说，周末28度了。
我们县城还在北京以南几百公里的地方，今天的最高气温是22度，早上大概就是8、9度的样子，出门我还穿着薄棉袄，虽然有点不合时宜，但实在没有更准确的穿搭了。
01
薄棉袄按说早就该拿去洗的，因为天气温温吞吞，所以就留着这一件薄的，一春天把本来的颜色都快穿没了，胸前和袖口上都油渍麻花的，白天出门不敢去人多的地方，怕衣服上有味，呛着人家。
于是，我就想起来这么一句话，“布衣暖，菜根香，读书滋味长。”
这里的布衣，有两层意思。一是过去人自谦，称为布衣，就是老百姓的意思；二是布衣特指棉织品，粗布衣，区别于华服。布衣和华服是两个层面的代表。华服等同于绫罗绸缎，等同于地位与金钱，等同于高官与厚禄。
这一件棉袄我穿了近10年了，完好无损，耐磨并且保暖。
布衣的暖，在于其不娇贵，无需特别的打理，平时一个人办公，坐没坐相，不用担心弄褶了衣服，午休的时间，把棉袄脱下来，反盖在身上，也从来不怕着凉。
过去，很多人看重自己的布衣生活。比如诸葛亮，《出师表》里说，臣本布衣，躬耕于南阳。大概就是因为身负黎明百姓与社稷之重，才理解了一介布衣有多洒脱自如。
布衣就是最随心所欲的穿着，没有仪式感，更没有身份感。过去，布衣象征着民间，现在穿着这样的布棉袄，我才懂得布衣本身就是民间的温暖。
02
菜根香，也是春天躲不开的话题。
春天是适宜素食的。为什么呢？中国的传统文化说的很清楚，“劝君不打三春鸟，子在巢中盼母归,劝君莫食三月鲫，万千鱼仔在腹中。”春天是万物繁殖的季节，鱼类也好，鸟类也好，嗜杀的罪恶是翻倍的。
所以过去的皇帝都讲究秋狩，秋天的时候去打猎，这个季节的野生动物们都是肥硕的，然后是冬补，冬天可以猫在家里，吃火锅、吃烧烤。这是一种文化的引导，起到潜移默化的作用，于是春天的时候，人们都把目光放在野菜和蔬菜上。
所以很多关于春天的吃，都与植物有关。
食菜根，同样是两层意思，一种根，是根茎类，比方说萝卜、地瓜、山药，都是食根的。还一种，就是非常有创意的吃法，就是一些蔬菜的根，通过特别的处理，就成了春天的美味。
春天的草根是可以吃的。比方说菠菜的根，菠菜是翠绿的，而根则是艳红的，这样的一道菜，称为“红嘴绿鹦哥”，非常活泼、动感，生机蓬勃。取完整的菠菜，洗净，开水里一捞，凉拌，秀色可餐。
春天可吃的草根很多。比方说茵陈，就是在春寒里，挖出它的根系，同样的凉拌。这些草根大概是经不得人间烟火气的，一经烟火就俗了
03
读书滋味长。我理解的不是三更灯火五更鸡的苦读，不是带有功利心的读书，乱读书、读闲书。
因为这样的读书，才可能滋味长。
春日读书最好是慵懒的，在暖阳下半睡半醒地乱翻，遇到精彩的文章和句子再抖一下精神，很多深刻的记忆就是这么得来的。
读书是一种慢功夫，不能急功近利，书中的滋味其实是和人生一起读的，很多少年时候捧读的书，到了中年才知道其中的深意，所谓滋味长，就是这么几年几十年才体悟到的。
蒲松龄是读书人，估计也是饱读了四书五经，但是多年科考不第，最后干脆就放弃了。在别人看来有点破罐子破摔，其实是随着年龄阅历的增长，他读懂了书的滋味。
不以科考为目的的读书，只有像我活到了蒲松龄这个年龄的时候，才理解了蒲松龄为什么把读书看成了一种乐趣，除了生活落魄，是为自己的人生打开的另一扇窗。
如果让我说，中国的文化里，聊斋故事是不能缺少的一部经典，是最适合于读书人枕边的书。书中有善恶有美丑，有不辨善恶，也有不辨美丑，鬼狐故事演绎的都是真实的人性，从来不会有人读得透，其中滋味值得你品，你细品。
聊斋故事，同样也是布衣的书，草根的书。布衣暖，菜根香，读书滋味长，究竟是谁说了这么一句让人暖心的话呢？据说是郑板桥弃官返回故乡后，出具的一副对联，堪为一绝，至今没有可以匹配的对句。
来源：我的县城笔记