“消失的”妹妹



我生于上世纪80年代,是个八零后女孩。

我家在农村,是一个很传统的重男轻女的家庭。倒不是说爸妈对我不好,而是他们骨子里认为家里必须有一个儿子来继承家业。其实哪有什么家业,无非就是家里的两间破瓦房。

后来妈妈又怀孕了,爸爸不知道从哪里找来个野先生给母亲号脉,他给父亲说是男孩,可把父母都给高兴坏了。

那段时间家里一团和气。父亲每天酒喝的没那么多了,说是要给即将生下来的儿子存家业。

后来母亲临产,妹妹出生了。父亲在医院哭的如一堆扶不上墙烂泥,把头如大蒜般往墙上倒。母亲回家坐月子期间也是偷偷抱着妹妹哭,悄声说着你咋是个女娃呢,大夫明明都看过是个男娃的,咋会又是个女子呢?

妹妹出生后母亲被村里大队负责计划生育的干部们强拉去医院结了扎。我清楚地记得那天父亲拿着刀给那些干部们拼命。刀被几个壮汉给夺过去了,父亲又寻思着去跳井。当年我家的院子里有一口很深的井。又是几个回合之后,父亲被锁在家里的猪圈里,由专人看守着,母亲被五花大绑的人拉去结扎了。

母亲真的被结扎了。

但是后来我又有了个弟弟。是父亲一个远方的表姨给张罗着弄过来一个男娃。也不知道他的来历,就知道他来到时候我的父母高兴地蹦着比天还高。我也在想,我家的两家破瓦房后继有人了。

再后来的某一天我放小学回家,等我扭到家门口,发现家没了。房子被大队里搞计划生育的人给推塌了,说我们家是超生。我当时还迷糊着,弟弟是爸妈从远方抱来的,又不真是他俩生的,咋会算超生呢?

为了保住弟弟,父母决定把妹妹送出去。妹妹那时候快六岁,已经能记事了。

妹妹送去哪了我也不知道,就知道抱来的这个弟弟占了妹妹的位置。以后我们这个家不再是姊妹俩了,而是姐弟俩。心里又是难过又是高兴,那滋味奇特的很。

其实再过个十年八年的政策也没有那么紧了,妹妹就又经常回家了。我才知道妹妹是被送去十里地外的大姨家。

大姨家里条件好,大姨生了两个男孩,年龄算来比我还大,小妹一去反倒成了他们家的香饽饽。两个哥哥稀罕这个妹妹稀罕地不得了。妹妹成了他们家的娇公主。

后来每年过年大姨一家开着车来我们家徒四壁的家,我眼瞅着两个哥哥穿的像小少爷,妹妹打扮地像个小公主。我再看看我和我弟寒碜的样子,突然觉得羡慕起了被爸妈送出去的妹妹。

大姨每次来我家又是拿肉又是提油,我爸妈接过东西眼睛笑得都眯成一条缝,还会骄傲地看着妹妹说:看,我说的吧,咱家二姑娘就是有福气!我爸妈那高兴劲,仿佛觉得人生做了多么了不起的一件事啊!

再过个十年八年的,我们弟妹仨都长大了。妹妹依然是在大姨家里生活着。

大姨年龄也大了,过年的时候不再是一大家子来看我爸妈了。而是两个哥哥开车提着东西来了。爸妈总不忘问问妹妹为什么没有来,俩哥哥说,妹妹在家照看妈妈就不来了。

我爸妈听到这句话,总是一脸的泪。

我们一家几口去看我大姨,妹妹总是在屋里不出来。我们临走了她才出来,透出一脸的冰冷和陌生。

然后喊一声,姨,你们慢走,不送了。她总也不喊爸,我估摸着她觉得要是喊姨夫也叫不出口。

爸妈回家之后会把自己锁屋里三天不出门,我和我弟叫他们也不出来。

后来妹妹要结婚了,结婚的前一晚,我们家四口转了几趟车到大姨家看她。

我们看到大姨一家给妹妹置办了很多想也想不到的嫁妆,有市区里的一套房子,还有一辆车。当然,听说妹夫家的条件也是好的很。妹妹像个公主一样被两个哥哥宠着。她太幸福了。我心里说不上是羡慕还是嫉妒。

妹妹跟我爸妈有礼貌地寒暄了几句,就不知道说啥了。爸妈看实在也帮不上什么忙,就张罗着让我们四口回家了。爸临走塞给妹妹一万块钱,妹妹没有接。

回家的路上,爸拿着那一万块钱,默默地流着泪。