一夫一妻制早已崩溃。男女之间以「明会」(不再叫「幽会」)维护短暂的关系,生孩子的事已交给「传宗接代」连锁店负责。
「明会」的地点一律都在夜店。夜店也已无复二十世纪的模样。全世界的夜店都集中在地球到月球之间二十三万公里的真空中。它们是一些五彩缤纷的软塑料体,半透明,大的直径一公里,小的只有数十公尺。这些椭圆的东西漂浮着,轻轻摇晃着,软性地碰撞着,极富浪漫蒂克的随意性。这夜店现象,新的语言管它叫 「夜店蒂克」。
这一夜,约翰又坐上他的私人飞船去「夜店蒂克」了。他的对手是甘札娜──一位无懈可击的美女。
第一站刚过,他们的面前忽然站了两个高头大马的警察,其中一个木然地对甘札娜说:
「把左手伸出来!」
他抓住甘札娜的无名指,轻易就将指甲揭开,泛着暗红色莹光的零件历历在目。
「果然是假人!你的出厂证呢?没有?还是个非法的假人!那么跟我们走!」
「且慢!」约翰站起来,从腰带上取下一张黄金卡。
警察的木然顷刻间溶化了。他将黄金卡往自己的腰带磁头一刷,便向约翰敬了个礼:
「全球委员会委员约翰先生!您五次大赦权还剩两次,好,我们就赦了这位女士。」
警察走后,脸色苍白的甘札娜扑到约翰怀中,感激地哭泣起来:
「你不因为我是假人而嫌弃我吗,约翰?」
约翰大笑起来,轻轻地揭开自己无名指上的指甲。
「你也是假人?假人怎么可以做全球委员会的委员?」
「委员就假不来吗?」约翰好不容易止住了大笑:「悄悄告诉你吧,我的黄金卡也是假的。」
约翰伸手抹去甘札娜脸上乳白色的泪水:
「你泪囊里的泪水准是假牌子货。用黛玉牌吧,那名牌子假不了。这世道,假的东西也太多了,这儿也不可靠……」
正说着,另一队警察蜂拥而来,他们不向约翰走来,却从经理室拖出全身抖瑟着的经理。
「这夜店的牌照是假的,妈的!」警察吼道。
约翰走向前,亮出他的黄金卡。
一场扰攘就这样轻易地过去了,经理给约翰行了无数个九十度的日本鞠躬,退回到经理室。
「约翰!你真有担当!我为我们拥有你这样的假人而骄傲。」甘札娜依偎在约翰的怀中,复又轻声地自言自语:「要是恢复一夫一妻制多好……」
窗外,全银河系最壮丽的夜店群景色还在铺陈着它们永无休止的「明会」故事──夜店蒂克的故事,其中真真假假莫辨。