今天是父亲节，祝全天下的老爸们节日快乐。
一提到父亲，严厉、朴实或高大的种种形象浮现在眼前。
人人都知道，父爱不同于母爱，它厚重如山，深沉似海。
《因父之名》中，曾与儿子有着隔阂的父亲，为无辜的儿子求情奔走陪他坐牢，直到离世也没等来沉冤昭雪的那天。
《美丽人生》里，父亲用善意的谎言和轻快的态度让集中营成为了游戏的一部分，竭尽生命呵护了儿子的童年。
《当幸福来敲门》中，日子再艰难，单亲父亲心怀希望的坚持下去。他视儿子为力量，儿子视他为榜样。
所有的男人都可以做父亲，但不是每个男人生来就是一个好父亲。
当有了自己的亲生骨肉时，有些人做足了准备，对这样的身份转换适应得很快。
也有很大一部分人会不知所措，只能赶鸭子上架一般地试探，做的是对是错都无法重来。
下面这部电影里初为人父的主角，在现实里学到了沉重的一课。
《孩子》
影片由达内兄弟执导，摘得了58届戛纳电影节的金棕榈大奖。
20岁的布鲁诺是个无业游民，靠变卖偷盗和捡来的东西维持生计。
他18岁的女友索尼娅也没有工作，他们养活自己都难，何况现在还添了个刚降生不久的婴儿。
没钱的两人只能带着孩子住收容所，布鲁诺对自己的儿子也压根没建立起感情。
穷归穷，他们过得还挺快乐，笑容时常挂在脸上，完全没有像人们预想地那样因为琐碎而争吵。
看得出来，布鲁诺和索尼娅非常相爱。
但显然，爱无法支撑他们的日常开销。
进行地下小生意时，有人张口向布鲁诺提供了一个出路。
养不起孩子，可以高价卖掉。
当时一口回绝的布鲁诺后来也不禁动了心。
索尼娅以为他是自己推着孩子兜风，没想到他联系了买家索性坐车去到了接头地点。
布鲁诺的心有点忐忑，结果整个流程异常简单。
进屋放下孩子，躲到隔壁的房间，等到对方过来“取货”付款，之后拿钱走人。
将一大沓钞票塞入里怀，他推着一辆空的婴儿车回来了。
他本可以跟女友撒谎说孩子丢了来减轻情节，但他选择告诉了她实情。
就在布鲁诺面露喜色地把钱摆到女友跟前时，她当场昏厥倒地不起。
无奈之下，布鲁诺赶紧联系中间人要回孩子。
然而，报应来的太快就像龙卷风。
这次的反悔害得对方损失了5000欧元，孩子重归母亲的怀抱，布鲁诺因此也欠下了一大笔债，违约的下场就是一顿毒打。
刚应付完女友叫来的警察，回到家的布鲁诺还被女友拿刀招呼。
被扫地出门的布鲁诺身无分文，迫于生计他决心干票大的。
原来都是小偷小摸，现在改成明抢，找来同伙还是在校的中学生。
成功得手的两人骑着摩托还没来得及找地方分赃，就被正义之人驱车追赶。
眼看跑是肯定跑不过人家了，布鲁诺灵机一动，两人泡在河水里躲了起来。
后来不会游泳的男孩死命地挣扎，因为水太冷，终于被布鲁诺拉上岸的他双腿已经没了知觉。
布鲁诺卖力地促进他腿部的血液循环，使他恢复体温，在这个男孩身上第一次流露出了父亲般的关怀。
见到他有所好转，布鲁诺急忙去处理摩托和赃款再回来接他。
结果男孩被人发现抓进了警察局，布鲁诺逃过了一劫，在不远处见证了这一幕。
吃一堑长一智，这一次他做了正确的决定。
他去自首为男孩解围，一人揽下了所有罪名。
不论是作为一名犯事者还是一名父亲，责任都是需要承担而不是逃避的。
现在他认清了这个道理，也自己之前的无知付出了代价。
虽然布鲁诺在岁数上算是成年人，但不成熟的心智仍停留在未成年人的状态。
他会像小朋友一样，和女友旁若无人地嬉戏打闹。
也会在存款见底的时候，大方地给女友买件和自己一样的情侣款夹克。
这个游走在社会底层的青年见惯了世事艰辛，却还散发着单纯的稚气，有时候的行事方式偏向理想主义。
在入不敷出的情况下，对于毫无经验的他，养孩子更多地像是一个任务，一个贵重的商品。
所以他能在把孩子卖掉之后，安慰女友：“我们还会有孩子的。”
肯定要有人骂他是渣男。可是话说回来，他自己甚至都还是孩子，还没有明辨是非的能力。
用本片的另一个译名“半熟爸爸”来形容布鲁诺格外贴切。
尤其他没有像女友那样切身地体会怀胎十月，与孩子建立起感情。
一直以来他要考虑的都是他和女友要如何生存，而孩子仿佛成第三者，家庭对于他而言是一个模糊不清的概念。
比利时导演达内兄弟不仅是拿奖专业户，还是世界上为数不多的双金棕榈得主。
他们善于呈现和捕捉社会的实景，反应客观存在的问题与顽疾，关注的同时又确保不夹带过多的主观审视。
接近纪录片的那种写实主义风格是他们作品的标识，其中不乏手持和跟拍等摄影手法。
长焦镜头贯穿本片的始终，布鲁诺作为被摄主体，镜头随着他的脚步在氛围上突显出了逼仄而孤立。
最后的一个长镜头令叔印象深刻，在监狱会见室，镜头平滑地在布鲁诺和索尼娅的脸上交替扫过。
画面之中，两人积蓄着情绪，然后彻底爆发哭作一团。
悔过与宽恕都汇集于此，委屈而伤心流泪也是这对青年男女久经苦难的发泄。
失而复得之后，他切身地懂得了珍惜。
天下没有完美的父亲，他们也是在和孩子的相处中，经历着自己的成长。
父辈和子辈都各有各的不易，彼此最应该地是互相照顾和理解。
趁着过节，大家都记得关心一下自己的老爸，哪怕只是打个电话。