最近把福冈伸一的《生物与非生物之间》这本书又看了一遍，借着热情我想分享一下自己的感悟，以前总喜欢从药物的角度看问题，这是我思维的局限性，但药物发现的过程又从侧面揭示某些生命运作的本质属性，比如抗生素的发现，它们其实大多都针对有完整结构的细胞通过不同的靶点进行攻击，一旦起效细菌不是复制出错就是细胞破裂死亡等等，但是病毒算完整的细胞吗？
从电子显微镜下观测到的病毒是拥有极其规则的形状，同一种病毒所有的兄弟姐妹长得都一样，有正多面体的，有螺旋状卷曲在一起的，它们之间毫无差别，虽然有一种类似于机械外形的几何美，但是无法用生命的美来定义它们。
因为它们“没有呼吸”，除了细胞膜包裹着遗传物质其他什么也没有，如果提高纯度，它们甚至可以结晶，这种无限接近物质的东西和柔软的细胞相比，千差万别，但是病毒会复制啊，复制可是生命最重要的属性，但是福冈说：不！那不是生命！
为了减少不必要的突变，生物演化出无比智慧的双链结构来维持遗传物质的稳定，这种双螺旋在复制过程中出错率要远低于单链RNA，有些病毒就是单链的结构，比如艾滋病毒，埃博拉毒，SARS,还有今天的新冠状病毒，所以这种病毒的复制是非常不稳定的，容易突变，但是这种不稳定也有另外一个好处。
可以增加病毒的生存机率，它们就好像一个解码器，在和人类免疫系统博弈的过程中，不断的测试宿主的免疫系统，由于生存压力病毒持续性的突变，这个解码器输出了无数不同的密码，最终暴力破解了我们的防御系统，可能其中有百分之99.9的子代都被免疫系统消灭了，但是那百分之0.1的幸存者在经过几代复制之后又会变成百分之百，这时病毒突变的速度就跑在了前面，于是它生存了下来。
试想一下病毒眼里的人类世界，当看到一个拥有数十亿个体的物种，异常便利的交通和密集型的生活空间，拥有寄生属性的赌徒难道不想赌一把？很多人认为今天瘟疫的蔓延可能是我们运气不好，也可能是从其他地方传过来的，殊不知病毒在一次一次的传播过程中败下阵来，没有获得机会，但又卷土重来，带着更加锋利的武器，奔向它们的猎物，就像艾滋病毒通过几个独立的事件至少四次从动物身上传播给人类，你还能说这次爆发是运气吗？
病毒在从A传到B的结果有两个，要么毒性增加，要么毒性降低，原因就是复制出错的不可预知性，谁也不知道突变以后的结果，但是由于RNA病毒复制的不稳定性，它们可能会在杀死大部分宿主之后变得温和，因为快速的消灭的宿主不利于病毒的生存，但是，到底要消灭多少宿主才能换来温和型的病毒呢？没人知道。
于是RNA病毒的传播可能会呈现出一种从大繁荣到大衰败的景象，一种病毒刚刚找到它新的猎物时往往表现出极强的杀伤力，埃博拉病毒中的一种致死率就可以达到90%。但是随着时间的推移毒性逐渐降低，比如艾滋病毒可以让宿主存活相当长的一段时间，争取更多的时间来传播它的子代。
所以笔者认为在今后很长一段时间大家都需要做好防护措施，当感染人数持续低于某个阈值时，虽然我们认为基本战胜了这次瘟疫，然而我们是否在真正意义上清除了病毒？