一个人要走很多路，拥有很多言说不了的心绪，在时间里一点点拨开，才能看清自己，看清生活。
人生失落、孤独的情绪其实并不可耻，相反正是因为生活的巨大反差，才导致这种失落感，而这种失落感也正是一个人从象牙塔到认识社会本质时的一个过程。
如果把这当做人生的一个蜕变的话，那么最先受到冲击的应该就是心灵上的。所以无论是美国著名的公路电影，还是在这个时代活跃起来的民谣曲目，都很好的照应了这一代年轻人失落的心理。
但人需要一段时间，去照进内心，去寻找一些东西。才能在外在和内在之间找到一个平衡的点。
很多人走在这条路上。
如痛仰在《公路之歌》中唱，一直往南方开，一直往南方开，一直往南方开……
宋胖子在《安和桥》中唱，一直往南开，不会太久。
许巍许少年在《曾经的你》中唱，曾梦想仗剑走天涯，看一看世间的繁华，年轻的心总有些轻狂，如今你四海为家.....
李志在《定西》中唱，这么多年你一个人一直在走，方向和天气的节奏会让你忧愁，你能不能抽空替我去一个地方，据说那的人都擅长给别人答案......
很多人都走在一条出走的路上，带着失落、孤独、愤懑和反叛怀着破碎的梦，走在每一条不同又殊途同归的路上。
这条路往往与辽远边疆能够扯上点关系，就如西藏、拉萨、云南、大理、稻城亚丁或是卢沟湖。隐世多是找一个僻静的角落看质朴的烟火人间。
大冰曾去过那里，在云南开了一家酒吧，也是如今留下为数不多的几家火塘吧——大冰的小屋。就如他在《乖，摸摸头》、《阿弥陀佛么么哒》里面记载的故事，很多都在这里发生。同时那种唱歌听故事的民谣吧传统也保留了下来。
其实我们听过很多这样的故事，不管是开酒吧的王朔，还是开酒吧的臧天笑，还是开酒吧的野孩子，大多都会因为江湖义气，最后被吃穷了。在那里唱民谣的都是朋友，人生谁没个落难之际，于是酒吧如小小的客栈，对于“流民”照单全收，到后面多以被吃穷倒闭结尾。
如果说这是物以类聚的话，那么这群漂泊的人大概找到了一个共同的归宿，这是民谣们的寻找之路。一首《乌兰巴托的夜》让我们掉入这夜色中内心最柔软的部分。
不管是民谣还是公路电影，在乌兰巴托，还是在夺命大乌苏里，在遥远的藏北，还是在每一个独自听歌的角落，我们在歌声里掉入了宽阔辽远又无限静谧的世界，孤独如此近，而内心的温情也如此近。在一首歌里，在一部电影里，我们被释放。它既是我们踏上漫长旅途寻找自身的寄托，也是平凡生活中不能抹去的一丝光亮。
如有人曾言摇滚，真正的摇滚，不需要你穿的很摇滚，发型很摇滚，或是行为很摇滚，真正的摇滚，是内心的摇滚，思想的摇滚。
民谣也如此，和叛逆无关，只是一个人在漫长的一生中寻找自己的片段。