“我记忆力不太好，时间一长，很多具体事件都记不得了，留下的唯有一些细枝末节以及当时的情绪感受。
但我又什么都不曾忘记，尤其是你。”
01
上大学时，有次一个师兄带我们几个小朋友参加活动，吃饭的时候，师兄给我们递餐巾纸，有个女同学拿着纸边擦嘴边说，“师兄，你一个大老爷们怎么还用这种有香气的纸啊？”
师兄答，“因为我前女友只用这个味道的清风。”
所有人一听都开始起哄，尤其是在场的几个女生立刻开始追问他，但师兄什么都没讲。
只是淡淡说了句，“都过去好久了，记不清了。”
师兄是个外表粗犷的北方汉子，性格很开朗豪爽，感觉对什么都是一副满不在乎的样子。
重要的是，师兄当时已经娶妻生子了。
他真的记不清了吗？
大概是真的，只是在自己甚至毫无察觉的时候依旧坚持着她的习惯，喜欢着她的喜好。
02
很久前，看过一期侯佩岑主持的节目《桃色蛋白质》邀请刘若英和陈升做嘉宾。
提起刘若英，我们很容易就会想到她的师傅陈升。
她和陈升相识于1991年，那时刘若英还只是陈升的助理，陈升每天都会喝一杯奶茶，用他的话来说就是：“奶茶的好处就是油而不腻，刘若英虽然不是一个非常漂亮的女子，但却和奶茶一样，怎么喝都喝不够。''
所以，刘若英还有一个名字叫奶茶。
刘若英非常喜欢才华横溢的陈生，但命中注定他们两人的爱情无果，因为那时的陈升已成家，刘若英只能将这份爱偷偷埋藏在心底，当时工作室有个外出的机会，于是，刘若英选择外出，靠此来忘记陈升。
直到在《桃色蛋白质》节目中，二人再次相遇，整个节目刘若英都情绪激动，无法正常交流，多次掩面哭泣。
节目整体给人的感觉，就像是你暗恋一个人，对方始终不给你承诺，你的朋友为你逼问对方的心意。
其中有一个瞬间我一直记得：侯佩岑问陈升，你究竟有没有喜欢过刘若英，陈升反应激动：你神经病啊，我不喜欢她我为她做这么多事，我是白痴嘛？侯佩岑定定的看了陈升几秒，然后脸色一变说，“好，我知道了。”
03
有一次，刘若英在演唱会上唱《为爱痴狂》，陈升穿着刚从干洗店取出来的西装上台，刘若英惊喜意外到完全呆住，她要求抱陈升，让观众帮她求，陈升装作扭捏了几下，最后说，“随便啦”。
刘若英是娱乐圈里知名的才女，但她只要见到陈升，她就彻底乱了分寸，失了理智。
短短五分钟的视频，真不知看哭了多少人。
我认为，这个节目上，陈升是在给刘若英一个说法，喜欢一个人，却无法给她名分，更不敢轻易许诺，不愿让外界以讹传讹，破坏刘若英的名声，于是同意录节目，同意节目播出，同意参加她的演唱会，他在节目中说看似严厉的批评刘若英送专辑，还狠心到不肯接受。
看似句句无情，实则是很明确的表达了深情。
有些事，就像麦田里刮过的风，只有当事人知道，其他人全都装作不知道。
是的，
“我什么都没有忘，只是有些事只适合收藏。
不能说，不能想，也不能放。”