儿时的记忆——笑老头

我从来不知道他的名字,那就叫他笑老头儿吧,因为每次见到他时,他总是哈哈大笑着,因为年老,门牙已脱落了一颗,其它的牙齿也都是参差不齐的,因为大笑,嘴里的风光总是能被看得一清二楚,而这反倒更增添了笑老头儿脸上的光彩,使他的脸更生动可爱了。

不知什么原因,我所见到的笑老头儿始终是一个人,他好像没有妻子,也没有孩子,我不知道他身上发生了什么事情。他寄住在他弟弟的家里,他的弟弟,我叫三爷,是一位小学老师。

因为我家与三爷家中间只隔了几户人家,所以笑老头儿总是到我家来串门儿,笑老头儿似乎只存在于我儿时记忆的某个夏天里,因为一想起他时,他永远都是穿一件白背心,外面罩一件浅色短袖做外套,衣服永远是敞开的,头上再加一顶夏天常戴的冒顶周围有一圈黑带子的白帽子。笑老头儿每次来我家时总要和我妈妈聊上好半天,由于过得时间太久,我已不记得他与妈妈都聊了些什么,但我清楚记得的是,笑老头儿特别喜欢我,每次到我家来必得大大地把我夸奖一番,说我是怎样的懂事,怎样的聪明,并总是严肃而郑重地告诉我一定要好好学习,长大后一定要有出息。每当笑老头儿这样告诉我时,受他情绪的感染,我也马上变得严肃,并且对他重重地点头。

笑老头儿另外一种表达喜欢我的方式就是用熊瞎子吓唬我。不知为什么,老人们总是喜欢用熊瞎子来吓唬小孩子。我不知道熊瞎子长什么样子,但儿时的我总以为它是一个很凶很恐怖的动物。当我走在路上碰到笑老头儿时,笑老头儿总是张开手做出扑向我的样子,嘴里大叫着:“熊瞎子来啦,熊瞎子来抓小静儿啦!”而我则一边大笑大叫着一边躲避着笑老头儿伸过来的手。

笑老头儿喜欢喝两口小酒儿,每当他喝过酒后,脸庞红红的,话就更多了,脸上的笑容就更大了。

此时的笑老头儿是最有活力的,但不得不说,并不是所有人都喜欢一个喝过酒后话很多的老人,笑老头儿的弟媳妇,也就是三爷的妻子,我叫三奶奶,她就不是那么喜欢笑老头儿的。后来笑老头儿搬走去了敬老院,不知是否与三奶奶有关。或许,笑老头儿是知道他不会在他弟弟那里久住的吧。

我们村子十几里外有一个敬老院,小学时我们学雷锋做好事时曾去过那里。那里面住的都是一些很老很老的老人,有的行动已经很不方便了,需要护理人员的搀扶。老人们的房间光线很暗,而且有一股难闻的味道。当我从老人们的门口经过时,我不敢向里面看,一种莫名的恐惧不知从何而来,我有些怕他们。

笑老头儿,可爱的笑老头儿,后来就去到了那个敬老院,他也住进那昏暗的小房间里了吗?

我曾想,对于一个知道自己将来要在敬老院里度过晚年的老人来说他会不会觉得很孤单呢?那时笑老头儿总是大声笑着说:“老了,不怕,还有敬老院呢!”我不知他是真正的开心,还是有着不向人诉说的凄凉心境,不过我想,即使在敬老院里,笑老头儿仍然是喜欢大笑的,他仍然还要喝几杯小酒儿,用花生米做下酒菜,况且有那么多老人的陪伴,他又怎么会觉得孤单呢?我希望自己一厢情愿的想法是真的。

后来听妈妈说笑老头儿还是会不时地骑自行车回来看他的弟弟,可惜我没有见到他,他现在会是什么样子呢?更老一些了吧。