车水
骄阳似火，蝉隐匿在树梢上，肆无忌惮地鼓动双翼竭力嘶鸣，知了无休止发出的叫声，急促而聒燥。
水稻飘浮着淡淡的芬香，青色的谷粒桨汁充盈，酷暑之下，灌浆的谷穗贪婪吮吸着秧田残剩水渍，这种沉浸在浅水中生长的植物，水，就是它赖以生存的营养素，断断不能干涸。
彼时，电能未能惠及江南乡村。入夜，大地静寂夜幕沉沉，远处不时传来几声狗吠，一盏油灯烛光闪烁。农民日出而作，日入而息，原始的农耕仍在延续。四十多年前，谈及电力灌溉如同天方夜谭，诸多人闻所未闻。
中国农业木制机械传承千年。南方稻田灌溉源于古代杰出的发明—水车。荆楚乡村的水车与隋唐时期发明的“筒车”皆为稻田提水工具，但结构甚有差异。筒车身躯巨大，形如摩天转轮，利用湍急水流运行，从而达到自动戽水不用人力，先祖如此聪慧，精巧设计真是巧夺天工！
荆楚水车采用活节木制叶片，导入条型水槽之中，如椽木轴布满踏蹬，人肘搁于“躺杆”上，双足有节奏用力，踩踏之下，牵一发而动全身，活节木板好似龙骨串连哗哗作响，涓涓细流顺着箱槽导进稻田。此类活路江南乡村谓“车水”。串串木叶紧连的全木汲水工具，至今我都不知道它类属名字，姑且叫它“龙骨水车”吧。龙骨水车圆轴重达百斤，箱槽、叶片、支架、躺杆也非等闲，皆需肩负其重迁徙此田彼田之中。拆卸、转移、装配极耗人力，却能解秧田旱情危急。
水车安装颇具技巧，安装得法，水车训服如同羔羊，戽水上岸倍感轻松。若装配不当水车则如犟牛，躬背足踏却提水不至，令人苦不堪言。
老谢年届五十，不苟言笑，额头深浑的皱纹似同犁耕，这是沧桑岁月磨难的印迹。水车安装常由老谢领衔，偶遇一次成车，老谢会得意笑骂一句，尔后用洋火点燃半截自卷烟叶，叭哒吸上几口，一脸满足悄然显现。写到这里，我要赘述一下，在江南乡村插队时，与乡邻一样，我们不可能对与父辈同龄的老谢直呼姓氏，倘如此，则赤裸裸暴露家教缺失！
老谢本不是我们小队社员，文化大革命以阶级斗争为纲，乡村时常忆苦思甜，以警醒后人不忘阶级苦，还要牢记血泪仇。阶级斗争天天讲甚至时时讲，当然，最为切施可行的是面对面的批斗地主，可使斗争达到白热化。我们小队区区二十余户人家，清一色根红苗正的贫农和下中农，富裕中农都未有，何来地主？大队支书为保障阶级斗争常态化，责令地主成份的老谢举家迁徙我们小队，这样，阶级敌人就以活生生的面目呈现，贫下中农批判更加有的放矢。
老谢平素与邻里相处并无不适，只是召开批斗大会时，老谢必须站立稻场中央，让貌似义愤填膺的社员控诉一番。此时，老谢耷拉肩头，面无表情盯着泥地上自由爬行的蚁虫在信息素下传递，只是他与我们同龄的幺女儿，躲在人丛身后如座针毡不再言语。呼喊口号意味着批斗大会流程完毕，老谢和她的女儿很快释然和睳融入社员中，可是，心中的隐痛他人岂能知晓？
批斗会结束，生产队长和技术队长陪着老谢来到田边，老谢不时吩咐着什么，队长唯唯是诺，此时老谢一反窘态，好似公社干部倒背双手洋洋自得。要知道，地主老谢是一把好手种田匠噢。
老谢本不姓谢，出身寒苦人家，二十多岁入赘谢家，江南乡村俗称“招女婿”。入赘女方，原姓及名自然废除，改由女方姓氏加入女方族谱，后嗣之姓亦随女方。
老谢入赘后勤扒苦做，耕田耙地中练就一身好农活，平日省吃简用，遇上谷粒满仓好年成亦舍不得大吃大喝，稍有银两就购置田亩，田地多了，耕种自然请人帮劳，老谢和帮工同吃同住，相处如同兄弟，四乡八场对老谢的为人有口皆碑。土地改革时，贫农协会丈量土地，老谢田地拥有量达到地主标准，成份自然划为地主，在阶级斗争时代，地主成份就是家庭灾难的代名词。
车水极苦，我却甚为衷爱。车水时头戴斗笠，双肘卧俯在圆木躺杆上，脚下迈步般踩踏，步履却永无尽头。涓涓细流随着车水人坚实的步履徐徐导入秧田，发蔫的谷叶瞬间挺立。水轴一端，记工员设定的线笆上，黑色丝线缓缓缠绕，它在恪尽职守，忠实记录着车水人的力耗。
车水，腿足虽然辛苦，但双眸可捕捉大千世界，思绪不受禁锢任意放飞梦想。比肩而立闷声踩着水车的老谢似乎对大千世界失去兴趣，苟且偷生，哪有什么梦想？躺杆上老谢口含自卷叶烟双肘支在躺杆上，脸上丝毫没有笑容，刺鼻的叶子烟雾或浓或淡在身边飘过，老谢思绪抑或还在批斗会中……
傍晚，一天劳作即将结束，裸背困倦的倚在躺杆上，极目眺望，夕阳西下，苍穹深处，天体演变充满未知的奥秘。
晚霞灿烂，游离的彩云或嫣红，或靛蓝，五彩缤纷相映交错。人生道路也如西坠的云霞一般变换莫测？惆怅、苦闷、欢畅、欣慰无不时刻伴随。“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”，宋人辛弃疾词意所达即少年在不识“愁”为什么的情况下，也要勉强说些愁闷的语言。其实，时年十五岁的我，何尝不识愁滋味呢？
1971年正值青葱岁月的我们，插队落户江南沃野这片广阔的天地。光明荏苒，转瞬已四十余年。其间，农村、农业、农民发生了翻天覆地的变化，肆意践踏人权的批判斗争大会，为后世所诟病。阶级斗争不再纲举目张，反而成了史家研究的话题，这得益于社会发展，归功于历史进步。
时过境迁，老谢已作古经年，当年的水车早已灰飞烟灭化做尘埃。水车，中国古老的汲水工具，结束了几千年的使命，终成历史永恒。