“臆想皇家夜夜笙歌的小市民啊，你们从来只觉得肉食者鄙，却何曾想过，吃肉，对上流来说，早已成为了一件痛苦的折磨。
君不见紫禁城内大清皇妃之盛世容颜......
这不是矫情，这是真实的感受，只是旁人无法触及而已，
一如京城脚下的两个乞丐，穷尽十九代祖宗的想象力，也只能想到老佛爷顿顿都吃肉包子这一步，而已。”
正如在某国：
先赚他一个亿固然可以当做一句戏言，
月薪三四万的人最幸福却未必是一句空话，
当然，不知妻美装眼瞎那个，凤姐也只能表示有话要说......
【泰坦尼克号必须沉没，不然无法揭幕这一场旷世绝恋。
杰克必须死亡，不然无法成全露丝下半生虽有缺陷却又异常圆满的人生。
杰克和露丝不能在一起，他们的爱情故事确定一定以及肯定----是一场悲剧！！】
And，
——Death is Coming......
“我仿佛预见到，自己的下半生都将如此度过，
出席各种名流聚会和沙龙舞会，游艇和水球比赛，无休无止。
置身于虚伪的人群中，空洞乏味的交谈着，我感觉自己好似坠入无底深渊，没有人会拉我一把，
没有人关心，没有人在乎......”
这是露丝在跳海之前一次聚会上的内心独白，随后，整个人情绪崩溃、一路哽咽着奔向船头。
像你我这类低端人口，如何才能理解这般的绝望啊？
华丽的舞蹈一曲接着一曲，在悠扬的D小调中，名流贵妇一位接着一位，旋转，跳跃，
终日，对着走马灯般来去的人群，浅笑，颔首，优雅以对。
尝尽无数佳肴，终于食之无味，就这般看尽了浮世的繁华与虚伪，红尘俗世于自己好似再无意义。
难不成，余生还要将这一出豪华的舞台剧，一遍又一遍地重复下去......
对露丝来说，她内心的精神世界一如眼前这般处境----前方无尽黑夜，脚下无底深渊。
然后，我们都看到了，露丝翻过船头的围栏，面向大海。
（听着像不像《卧虎藏龙》里玉娇龙最后的纵身一跃，肉身虽可不死，心火已灭，人间几无归处。）
但是，那句老话怎么说的，天无绝人之路，
有道是沉舟侧畔千帆过，病树前头又逢春，
然后，我们都知道，春天来了......
一个来自底层、住三等舱、自打看到她第一眼就被她迷住的帅小伙，踏着七彩祥云要来拯救她。
“露丝，你挺不好相处，你知道的，你一直是个被宠坏的公主。但是抛开那些不谈，你是我见过的最出色、最令人惊艳的女子，令我无法释怀......不，露丝，听我说完，
我不是傻瓜，我知道社会的规则，我口袋里只有十美元，我什么都给不了你，我明白。
但我已爱得无法自拔。
你跳，我也跳，还记得吗？除非你过得好，否则我是不会放手的。我只要你幸福。”
啊，天啊，多么真情的告白啊，
问世间，有哪个女人能经受得起这样的龙卷风啊！！！
陪你看海，拉你跳舞，学你吐痰，带你飙车......直到......
“我是你的了，杰克。”
——（听着耳熟吧，《阿凡达》经典台词，用在这里简直不要太合适。）
那是一种穷尽人间一切词汇都无法完美表达的感觉啊，
全世界都会心有灵犀般地将其称为——爱情。。。
但是，如果作为观众的我们，能够将注意力从影片极力渲染的凄美故事氛围中脱离出来的话，
那故事中发生的一切，就没那么简单了——完全就是一场隐藏于幻象之下的生命献祭仪式。
相似的剧本，经典的套路，
屡试不爽的操作，毫无例外的结局。
露丝拯救了自己，杰克将自己献祭，这才是幻象之下的真相。
一如《妖猫传》里，马嵬坡下，玄宗为保自己一线生机，一手将杨贵妃推入死亡。
再结合《万能钥匙》来看，三者本质上都是同一个套路，
如果还觉得我在过分解读的话，可知有一部电影叫《少年派的奇幻漂流》。派和露丝都是海难的幸存者，而我们看到的故事都来自于他们的【个人讲述】，派一个人就讲了三个故事，露丝呢，会不会也有所隐瞒？
一个，朕要你为朕而死；
一个，老婆子就是要你的青春与肉体；
还有一个，我想要活下去，哪怕因此变成饿虎......
——Fxxk You All ，虚伪......
这场生命献祭仪式的最后一步——也即仪式结束的标志——就是露丝挣脱杰克冻僵的双手，看着其沉入深渊。
仔细想想是否跟以下情景异曲同工：
大魔王：“杰克，乖乖把你的生命交出来吧，我会代你好好地活下去......”
任我行：“哈哈哈哈，把你的内力交出来吧，拿来增加我的功力......”
（配上大魔王的得意脸，或者任我行的狂笑，此时应有贝多芬的《第五交响曲》）
本来抑郁症晚期一心求死的露丝，从此再不寻死轻生，更是在之后的人生故事里，结婚生子，还活到了101岁。。。
那么，我们可不可以这么理解：
那些一直以来生存在上层的高端人口，因为在同一生态里竞争极其惨烈，稍有不慎的操作都极其致命，这就要求他们生下来就要迅速学会面对各种虚以逶迤、尔虞我诈。
他们藐视众生，掌控巨量资源，却又对世界充满着不信任与危机感。
这一切的一切交织在一起让他们的精神世界日趋萎靡，渐渐地他们甚至完全丧失了“爱”这种能力，毕竟，他们心里无比清楚，在同类之间哪怕一丁点儿的感情用事都会让整个家族万劫不复。
穷奢极欲地放纵之下，感官的刺激很快达到临界阈值，再无法寸进，精神的世界仍是一片荒漠，并伴随着无尽的空虚。
他们不知道该怎么办，直到他们终于意识到，必须到充满希望、充满奋斗、蕴含着无限生命力的下层去寻找自身迫切需要的东西，
他们知道自己一定会得手，那些纯情的小姑娘与小帅哥们对这种感情上的掠夺与精神上的压榨，有着毫不戒备的单纯与善良。
他们催眠所有人（包括他们自己），一直到所有人（同样包括他们自己）都相信：这就是爱情。
他们会在爱人的温暖怀抱里，饕餮般疯狂地吞噬着最后一点宿主的精神能量。
然后，挥一挥衣袖，不带走一片云彩，
重新回到原来的生活轨道上，使用着原来的生产资料，继续着原来的生活，徒留一具被抽走整个灵魂、只剩一副空壳的躯体在世间游荡。
顺便还可能会感慨一句：
原来，爱，真的可以用来发电，
——电上一次就能让你活到101岁......
现在，让我们假设：如果海难中，杰克和露丝都活了下来，他们会得到幸福吗？
对此我的答案是——相信你们心里也有数——会，但转瞬即逝。
我们都知道，现实不是童话，
事实上，杰克和露丝最幸福的时刻，只能是他们在藐视一切世俗、奋不顾身结合在一起的时候，以及两人如同飞鸟般冲出过往牢笼的那一瞬间。
当初：You jump，I jump,
后来：就算you jump，我也不jump！（---《盗梦空间》里的梗）
（如果想要直观地感受一下他们的婚后生活，可以看一下二人后来主演的电影《革命之路》。）
但如果把两人分开来看，露丝可能会，杰克绝对不会！！！
对于杰克而言：如果从未见过星光的璀璨，我也本可忍受这长夜的黑暗。
至于露丝，你们不会真以为她一个没落贵族，身无余财，孤苦无依，就一定会受尽生活的摧残、最后郁郁而终吧？
Too Young 啊！
大家记不记得张国立老师在《1942》里怎么说的：
“我知道怎么从一个农民做成一个地主，你放心，用不了10年，你东家还是你东家！！！”
——这才是贵族们真正的财富好吧，连海洋之心都用不上。。。
当然还有最最最差劲儿的一个结果：
大家想象一下，就在东哥与奶茶妹妹订婚之后，有个穷小子横插一杠，不仅顺利俘获美人芳心，送了东哥一顶帽子，最后竟然还商量着私奔，打算就这么两口子幸福和谐美满的生活下去......你们猜东哥下了船会怎么做。。。。。。
——换做是你，你会怎么做？？？