从前的月光很慢,人有点闲,有点懒|回声

若忽忽不知,懒而不觉,何异草木 | 第 14 期

本周作家:梁实秋

梁实秋,现当代散文家、文学批评家、翻译家。他的文风诙谐幽默,为人称道,日常生活所见都被他写在文章里。好友冰心曾这样评价他:“一个人应当像一朵花,不论男人或女人。花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中,男人中只有梁实秋最像一朵花。

林风眠 [中国]

作家笔记

人生的路途,多少年来就这样地践踏出来了,人人都循着这路途走,你说它是蔷薇之路也好,你说它是荆棘之路也好,反正你得乖乖地把它走完。

——梁实秋

▾ 点击收听 ▾

懒(节选)

为你读诗:梦飞 | 声音征集

向上滑动阅览

人没有不懒的。

凡是自安于懒的人,大抵有他或她的一套想法。可以推给别人做的事,何必自己做?可以拖到明天做的事,何必今天做?一推一拖,懒之能事尽矣。自以为偶然偷懒,无伤大雅。而且世事多变,往往变则通,在推拖之际,情势起了变化,可能一些棘手的问题会自然解决。“不需计较苦劳心,万事元来有命!”好像有时候馅饼是会从天上掉下来似的。这种打算只有一失,因为人生无常,如石火风灯,今天之后有明天,明天之后还有明天,可是谁也不知道自己还有没有明天。即使命不该绝,明天还有明天的事,事越积越多,越多越懒得去做。“虱多不痒,债多不愁”,那是自我解嘲!懒人做事,拖拖拉拉,到头来没有不丢三落四狼狈慌张的。你懒,别人也懒,一推再推,推来推去,其结果只有误事。

懒不是不可医,但须下手早,而且须从小处着手。这事需劳作父母的帮一把手。有一家三个孩子都贪睡懒觉,遇到假日还理直气壮的大睡,到时候母亲拿起晒衣用的竹竿在三张小床上横扫,三个小把戏象鲤鱼打挺似的翻身而起。此后他们养成了早起的习惯,一直到大。父亲房里有几份报纸,欢迎阅览,但是他有一个怪毛病,任谁看完报纸之后,必须折好叠好放还原处,否则他就大吼大叫。于是三个小把戏触类旁通,不但看完报纸立即还原,对于其他家中日用品也不敢随手乱放。小处不懒,大事也就容易勤快。

我自己是一个相当懒的人,常走抵抗最小的路,虚掷不少的光阴。“架上非无书,眼慵不能看”。等到知道用功的时候,徒惊岁晚而已。唐朝的高僧百丈禅师,以“一日不作,一日不食”自励,每天都要劳动作农事,至老不休。有一天他的弟子们看不过,故意把他的农具藏了起来,使他无法工作,他于是真个的饿了自己一天没有进食。得道的方外的人都知道刻苦自律。清代画家石溪和尚在他的一幅《溪山无尽图》上题了这样一段话,特别令人警惕。

大凡天地生人,宜清勤自持,不可懒惰。若当得个懒字,便是懒汉,终无用处。……残衲住牛首山房,朝夕焚诵,稍余一刻,必登山选胜,一有所得,随笔作山水数幅或字一段,总之不放闲过。所谓静生动,动必作出一番事业。端教一个人立于天地间无愧。若忽忽不知,懒而不觉,何异草木!

一株小小的含羞草,尚且不是完全的“忽忽不知,懒而不觉!”若是人而不如小草,羞!羞!羞!

选自《梁实秋散文选集》,徐静波 编

百花文艺出版社,内容稍有改动

「 留言话题 」

你有过哪些“懒癌晚期”体验?

正方:懒是生命之光

木心先生曾道,“活在自然美景之中,人就懒,懒就善。”换言之,懒是有原因的,懒亦有其好处。人虽有懒与勤快之分,但都有懒得去做一些事的时候,故而有人持观点曰“懒是生命之光”。

梁实秋在谈论“懒”时,曾举白居易的例子,嗜睡懒觉还贪吃,却能写两千七百多首诗,活到七十五岁,以此作为正面例证。平日里,我们亦会发现,懒人自有一套做事方法,甚至因为懒于计较,他们的生活反而怡然自得,津津有味。自古以来,人类社会的进步,亦可以用“懒”字来解释,懒于手动劳作,故而创造出一系列工具,时至今日到达智能的地步,为人类省下不少力气。我们是否可以认为“懒”促进了人类脑力活动的发展,成为生命之光?

反方:百种弊病,皆从懒生

“懒”归根到底是个贬义字,包括梁实秋在内的大多数人对“懒”都持反对态度。朱光潜先生在《谈修养》中提到“懒,所以马虎苟且,遇不应该做的事拿不出一点勇气去决定不做;

懒,于是对一切事情朝抵抗力最低的路径走,遇事偷安取巧,逐渐走到人格的堕落。”生活中的我,亦常被父母教育“懒不得!懒不得!”

我们大多数人都有过立计划的经历,第一天信心满满的做好计划,第二天却懒于行动,明日复明日,直至不了了之。二十一天养成一个好习惯永远成为了口号。此时的“懒”便是一种弊病,一日不克服则一日难改变自己。甚至会出现:该做一件事而没有做,明知是自己偷懒所致,待事态严重,却一边自责一边弥补,早知如此,何必当初呢?

若懒,不能懒得心安理得,不能懒出“成果”来,还是趁早行动,用双手去创造美好生活吧。不知诸位,对此怎么看呢?

文 / 夫 山

- 本期配乐 -

配乐剪辑自美国小提琴演奏家David Davidson的作品I Need Thee Every Hour / Take Time to be Holy,选自专辑Prelude To Joy。懒也是一门艺术。

▎诗意的人

▼ 向左滑动 赠你一份绿油油的夏 ▼

@梦飞 / 摄于湖南岳阳

梦飞,原名王金福。80后教育工作者。热爱生活,业余爱好广泛,诵读、配音是其中之最。