鄉土之三
文/任衛丹
茶房口現在有十幾戶村民。
村民大多居住在半山腰。
凸出的山樑散住著農家的土房子，二奴家住在樑子的東坡。
我奶媽家也住茶房口，和二奴家相鄰里。
二奴家有羊，我去奶媽家常與二奴一起放羊，二奴比我淘氣，放羊娃沒什麼可怕的，二奴敢捉蛇，我怕蛇，所以二奴常用捉蛇嚇唬我，問我要糖吃。
二奴除了捉蛇還捉松鼠，我喜歡松鼠，毛茸茸的，眼睛圓滴溜溜，透著一股子機靈。
二奴從不給我捉松鼠，他捉了松鼠是要賣的，從茶房口捉一對松鼠到城裡賣，能賣五毛錢，二奴賣了松鼠花五分錢買個甜冰棍一邊小心翼翼地舔著，一邊得意地哼幾聲放羊時才唱的只有他自己才能聽懂的歌子，哼幾句舔一下。
我和二奴一起賣了松鼠，二奴只買一根冰棒也不讓我吃，我覺得二奴有點小氣，後來我也不給二奴糖吃，二奴捉蛇嚇唬我時我就跑得很遠。到時後來我和二奴賣了松鼠，二奴再買冰棒時我也跑得很遠花一毛錢買只冰糕吃，冰糕比冰棒好吃。冰糕裡有奶，吃起來香香的，涼涼的，甜甜的。但我總覺得我吃不出二奴那種一邊唱一邊舔的滋味來，我也試著一邊唱一邊舔，但覺著一點也沒那種情緒。有一次我買一支冰糕與二奴換著吃，二奴竟捨不得吃，直等的冰糕快融化了，二奴便連舔帶吸把冰糕吃個一干二靜，而我吃著二奴的冰棒，冰棒甜的有點發苦，一吃就知是糖精做的，我吃了一小口便吐了去，想二奴怎麼就吃那麼香？
二奴除了放羊就沒別的事，而我除了和二奴一起放羊還要看書，二奴問我書裡有什麼？我說啥都有，二奴說你說說到是有啥？我當時正看《安徒生童話選》，便給二奴講書裡的故事，二奴不信，奪過書翻了半天也沒找到賣火柴的小女孩，二奴便說我騙他，說要給我書包裡放蛇。我說你不識字怎麼能看到書裡的東西？
二奴從沒想過識字，這次為了從書裡看到賣火柴的小女孩，讓我教他識字。
於是我成了二奴的老師，二奴再敢捉蛇嚇唬我時，我便不再教他識字。從此，二奴再不敢捉蛇嚇唬我了。
在這個不大的茶房口，我終於能管得住沒人能管得住的二奴了。
二奴真了不得，我教他識字，一教就會，先學會了寫自個的名字，後來又學會寫茶房口，再後來會寫很多字。直到有一天二奴說想買本我看的《安徒生童話選》，我說我看完給你，二奴說不要，說你給的東西你能要回去，自個買的多會也是自個的。我說行，那你就買，我說你的買書錢從那來？二奴想了想，一拍胸脯說有辦法。於是，二奴除了放羊就玩命地捉松鼠，捉了就賣，沒多少日子，便攢了好幾塊錢，問我夠不夠，我說夠了，用不了這多錢，二奴說其它錢還能買些啥書？
我明白了二奴的意思。
過幾天我要開學了。
我回到D城，首先給二奴買了書，等下一個假期便給他帶去。
很快寒假到了，我專程帶著書回到茶房口找二奴。
一進村就有人對我說二奴死了。
奶媽也說二奴死了。
二奴的死，對村裡來說沒什麼大礙，少了一個管教不住的淘貨，村裡到安靜了許多，可惜的是他沒看到他喜歡的書。
二奴是我走後沒幾天捉松鼠時讓畫眉蛇咬死了，畫眉蛇是一種在我們這一帶瀕臨滅種的劇毒蛇，好多年都不見了蹤影，剛巧就讓二奴遇上了，人們把二奴揹回來時二奴早已沒氣了，身子醬黑。
奶媽說我走後二奴常去奶媽家察問我的消息。問我多會就回來了，說給他捎書了，是有小女孩的好書，二奴還說往後不放羊了，要象我一樣唸書，結果書念不成了，帶著滿心的希冀離開了人世。
二奴死了，我鬱悶了很久。冬日的黃昏，從山坡下吹來的寒風，吹到身上滿是寒意，我疲倦而又失落，望著冬天裡滄桑荒涼的茶房口，不知為什麼，忽然產生了一種想逃離的感覺。
冬天的茶房口啊，我難忘的季節，因為天寒夜長，再加上沒了二奴，我便覺察天很冷，特別是漆黑的夜裡，出奇的寂靜安謐的小山村，靜得能夠感覺到自己的心跳。
當我閉上眼時，似乎夢到二奴在另一個世界焦急地等待著我給他送去書。第二天一早我把夢告訴了奶媽，奶媽嘆了口氣說你這樣吧······我按奶媽的意思，到村口把書燒了，奶媽說這樣二奴就能看到。書一頁一頁燒了，我望著跳動的火苗和飄飛的紙灰，覺得二奴向我走來。
我不由自主地扯開喉嚨喊：“二奴-------取書來----”