新中国成立之后的1952年，担任西北团工委书记的罗毅被调任至中央共青团工作。与此同时，原本在川北区党委工作的胡耀邦也被调任至团中央，接替冯文彬担任共青团中央书记。从此之后，罗毅和胡耀邦两家人就成为邻里友人，数十年来两家两代人结下了难以割舍的革命友谊和红色情怀。
图：胡耀邦坐在沙发上深思
与胡耀邦书记同住在一个大院之中
新中国成立之后，北京的住房面积十分紧张，因此刚刚调任中央的罗毅与胡耀邦两家人只能住在位于北京御河桥的中央机关大院之中，后来由于共青团中央要进行扩建，胡耀邦就和罗毅、刘导生等其他6位团中央书记共同搬到了王府井附近一个狭长的四合院之中居住。如此紧密的居住环境，使得胡耀邦的儿子胡德平与罗毅的儿子罗川早早就相识并且成为了儿时玩伴。
图：1956年，胡耀邦夫妇与儿女们合影，右一为胡德平。
当时，年仅9岁的罗川对胡耀邦十分敬仰，听说胡耀邦在家里藏着一个大盒子，你们装满了很多战功纪念章，因此就嚷着要胡德平拿出来给大家开开眼界。等到盒子打开之后，大家都十分惊讶，因为他们从来没有见过那么多的战功纪念章！胡德平给大家介绍，胡耀邦书记在长征途中打过很多恶仗，还曾经遭到敌机轰炸，身负重伤；而在解放战争之中，他所率领的队伍几次被国民党军队包围，却依然镇定自若地指挥部队突围。从此之后，同院落的几个孩子对胡耀邦书记的敬佩之情有增无减。
由于四合院之中住房紧缺，在罗毅的提议之下，四合院之中的6位年纪小的男孩子就被统一安排到了西院的一个小屋之内，合睡在一起。胡耀邦和罗毅等人对他们的要求十分严格，要求他们冬天自己生煤炉取暖，并且每天必须轮流打扫卫生。小孩子在一起，经常容易将屋子弄得乱七八糟，罗毅见到之后就批评他们不爱惜屋子，而胡耀邦路过之后就笑着对大家说：“你们这里实在是太乱了！”不过他并不会经常批评孩子们，可见他对于晚辈们的关心与爱护。
胡耀邦带罗川登上天安门城楼，见到了朝思暮想的毛主席
图：胡耀邦全家福
1957年，毛主席号召机关干部和家属们学习游泳，胡耀邦听说之后，就决定带着两家人一起去颐和园练习游泳。卫戍区的警卫员听说这件事情之后十分担心，为了保护胡耀邦的安全，他们就在颐和园的四周划着小船，并且还有几位会水的警卫员围在他的周围。但胡耀邦却满不在乎，跳入水中就开始扑腾起来。除了原来会游泳的几位机关领导干部之外，胡耀邦书记第一个学会了游泳，可见对于毛主席交代的事情，他总是认真又勇敢地做到最好。
在当时，尽管年纪尚小的罗川好几次在中南海远远看到了毛主席的身影，但总觉得很不过瘾，就希望胡耀邦伯伯带他一起登上天安门见毛主席。于是在某个国庆节晚间，胡耀邦一家人就带着小罗川准备登上天安门城楼，此时毛主席还没有上来，他们就在城楼的西侧电梯苦等。
图：周恩来总理同缅甸总理吴努（右一）亲切交谈
不久之后，罗川看到周总理带着缅甸总理吴努先行乘坐电梯登上了天安门城楼，随后还有刘少奇、朱德总司令以及其他开国元帅。忽然，人群之中出现了一阵骚动，此时有人悄悄对罗川说：“毛主席要上来了！”在电梯门打开之后，毛主席在警卫们的簇拥之下登上了天安门城楼，此时罗川和一群小孩子们站在一边，纷纷伸出手拽着毛主席的双手、衣服和袖子，兴高采烈的喊道：“毛主席，毛主席！”
看着孩子们朴实纯洁的笑容，毛主席微笑着迈着坚定的脚步慢慢向前走去，挥手向周围的其他中央领导人挥手致意，而孩子们都知道，毛主席之所以放慢脚步，是生怕拽着他衣服的孩子们一个不慎摔倒在地，而看着毛主席高大的身影从自己的身边走过，罗川的心中高兴极了，回去之后对胡耀邦伯伯兴奋的讲述着见到毛主席的难忘时刻。
毛主席曾对胡耀邦说：这次东征的地方工作，你考了个第一
1970年，参加工作的罗川被部队指派到山西省石楼县进行工作。当时，县里的同志都在争论一个问题：毛主席东征（东征战役，1935-1936年，陕甘宁红军越过黄河对国民党军队发动的战略性进攻）的时候到底有没有来过石楼？罗川听后心中一动，因为当时有人提到，胡耀邦曾经跟随毛主席在1936年来过石楼，于是罗川就委托胡德平向胡耀邦伯伯询问这件事。
图：红军东征战役示意图
不久之后，胡德平将父亲胡耀邦东征时期写过的一封信转交给了罗川，他随后将这封信拿给了当时的石楼县委书记张炳勋看，他看了之后很高兴：“太好了，毛主席东征到过石楼！”直到现在，石楼县的人民都以毛主席、胡耀邦曾经到达石楼并且住了一个月而颇为自豪。
在这封来自河南五七干校的信中，胡耀邦不无感慨地回忆到：
“……东征时毛主席在前头走，我们在后头走。所谓前头后头不是一般指行军队伍里前头后头，毛主席在前头指挥部队打仗，我们在后头做群众工作，相距三两天路程。东征时中央成立地方工作团,，李富春为团长，工作团下面分好多个组，我领导一个工作组负责在石楼做群众工作。
我对石楼的群众印象很好。我们在石楼县义牒镇发动群众,，打土豪，扩大红军搞得轰轰烈烈。我领导的石楼工作组群众工作做得最好，扩大红军人数最多, 筹到的军粮最多, 筹集的银元也最多，受到了中央的表扬！”
但事实上，胡耀邦在石楼做群众工作的时候，因为积劳成疾，不幸发了高烧，整整三天水米未进。后来，胡耀邦经过黄河渡口的时候，又遭遇敌机轰炸，险些牺牲。
图：红军东征纪念馆
1971年，胡耀邦从五七干校返回北京，见到罗川之后，他兴致很高，又和他谈起了石楼的故事。“没想到现在石楼的群众还记得毛主席和我，我很高兴……在东征结束之后，我回到陕北，中央召开了总结大会，地方同志们也要作汇报工作。毛主席在会议上发言的时候，首先就问了：‘哪一个是胡耀邦？’我急忙站起来回答：‘我就是。’毛主席看到我的个头不高，就微笑着说道：‘呵，就是这个小个子啊。你知不知道，这次东征，你地方工作考了个第一？’说完之后，毛主席对我竖起了大拇指。就这样，毛主席此后就记住我了。”
聊着聊着，罗川又问起胡耀邦在抗大时期的事情，对这一段历史他表示很感兴趣。胡耀邦就说，那个时候毛主席曾经找自己谈话，交代说：“你们抗大要自己创办一个刊物，莫文骅、林彪、你还有罗瑞卿都要写文章。”
图：1937年5月，胡耀邦（左五）和抗大学员合影
胡耀邦就开玩笑地说：“那主席也写一篇吧。”毛主席看了一眼胡耀邦：“怎么，你这是将我一军啊。”停顿了一下之后，毛主席随后说道：“好，那我就写一篇！”后来，毛主席的这篇《反自由主义》的文章便在抗大校刊上发表了，后来还选入了《毛泽东选集》之中。
胡耀邦让毛主席满意的三件大事
在北京与罗川见面的时候，胡耀邦曾经语重心长地对他说：“在这一生之中，我有三件事情让毛主席十分满意！”那么到底是哪三件大事呢？
图：1971年，罗川在山西石楼工作时留影
第一件自不必说，自然是1936年红军东征的时候，他帮助毛主席做东征的群众工作，积极宣传党的方针政策，动员当地群众为红军筹款筹粮，毛主席对他的工作十分满意；第二件则是在延安抗大时期，胡耀邦担任抗大一队党委书记期间，为党培育了很多著名将领，比如罗炳辉、苏振华等等，都是一队的优秀人物，使得胡耀邦在抗大有着极高的威信。通过这两件事，毛主席认为胡耀邦是一位年轻有为的好同志。
而这第三件事就要从胡耀邦带领中国青年团外出访问说起了。1953年7月，胡耀邦率领中国青年团前往罗马尼亚首都布加勒斯特参加第三届世界青年联欢节。7月26日，胡耀邦听说了《朝鲜停战协定》次日即将签字的消息，但这一消息还需要进一步核实。由于中国驻罗马尼亚大使馆当时通讯手段落后，没有电台，于是胡耀邦急忙派人向中国驻莫斯科大使馆打电话确认消息，得到了肯定的答复。
得知这一消息之后，胡耀邦立刻决定在7月27日世界青年代表大会上公布这一喜讯。为此，胡耀邦连夜修改自己的演讲稿，每句每字他都要仔细斟酌一番。在当时很多代表团里的同志都劝胡耀邦说，他的讲话稿可是出国之前党组织批准的，如果擅自修改的话说不定要负责任。
图：1953年，彭德怀总司令在朝鲜停战协定上签字
但胡耀邦认为，既然我们取得了抗美援朝战争的胜利，这就是一项特别重大的国际事件，代表着新中国终于战胜了美帝国主义。而次日世界青年大会，是一项非常重要的国际会议，必须首先由中国代表团来宣布这一具有历史意义的事件。
为此，苏联青年团代表谢列平曾经专门找过胡耀邦，希望能够将27日胡耀邦讲话的机会让给朝鲜代表团，但胡耀邦却严词拒绝了：“原定的会议议程不能改变，还是应该由中国代表团来讲话。”胡耀邦深知这次讲话关系到新中国数百万志愿军的荣誉和功勋，因此毫不退让。
7月27日，胡耀邦信步走上演讲台，饱含深情地宣布了一个好消息：“今天，《朝鲜停战协定》签字了，这是中朝两国人民和全世界爱好和平的人们打败美帝国主义的伟大胜利！”胡耀邦的话音未落，整个会场顿时充满了欢声笑语，各国代表团纷纷向中国代表团表示祝贺，还有一些代表团的成员们干脆跳上了桌子，在上面载歌载舞。由于当时美帝国主义的封锁，当时的新中国只和十几个国家建立了正式的外交关系，因此中国和大多数国家的外交关系都是通过青年团来间接进行的，胡耀邦的讲话无疑扩大了中国在世界上的影响力。
图：毛主席与王任重、胡耀邦等同志热切交谈
等到胡耀邦返回北京之后，毛主席很快就接见了他。此时的毛主席满脸春风地对胡耀邦竖起了大拇指点赞：“你这次可是在国际上出了个大风头啊！听说外国人欢声鼓掌了40分钟！”胡耀邦微笑着纠正道：“主席，你少说了2分钟，一共应该是42分钟！”
随后，毛主席认真听取了胡耀邦此次出国的工作汇报。最后，胡耀邦提议道：“主席我提议，以后咱们中国代表团出国，一旦遇到重大情况无法及时请示国内时，可以对讲话稿的内容进行修改，回国之后向中央汇报并承担责任。”毛主席点头说：“好啊，我同意！你去把这件事情给周总理说说吧。”由此可见，胡耀邦有着出色的外交能力，他时时刻刻都将中国国家和人民的利益放在第一位。
患难见真情
“文革”开始之后，胡耀邦和罗毅两家人都受到了不小的影响。1970年夏，罗川跟随部队前往内蒙古进行国防建设施工，途中正好去北京探亲。到了胡耀邦家中之中，罗川见到了李昭（胡耀邦之妻）阿姨，她说胡德华此时正在北京市政公司当工人。等到罗川赶到胡德华干活的地方之后，发现他正在挖地沟，尽管他浑身上下都是尘土与汗水，但神情意志却十分坚定。
图：年轻时期的胡耀邦与李昭合影
当时的罗川在徐光友将军的帮助下，勉强留在部队之中没有被复员。但1975年徐光友将军被调离北京军区之后，罗川的日子也是一天比一天不好过，但他的内心却并没有灰心丧气，因为他每个周末都会去胡耀邦伯伯家串门，被他乐观的精神所鼓舞。
由于地方狭窄，罗川和刘湖（胡耀邦之子）晚上经常挤在地板上，同睡在小床上的胡耀邦聊天。胡耀邦伯伯知道的事情特别多，经常给他们背诵大篇马克思和列宁说过的话。除此之外，他还对中国古代历史了如指掌，可以说学贯古今。他经常教导两人说：“为什么会上当受骗？因为傻子遇上了傻子，你自己马列主义水平低，就会被假马列主义所欺骗。”
有时候白天有空，罗川就会陪胡耀邦伯伯逛街。虽然此时他的工资已经被恢复正常，但每个月李昭阿姨只给他60块钱的生活费，他抽烟就要花掉不少。不过有的时候，他们也会偶尔下馆子，都是胡耀邦做长辈的请客。
图：胡耀邦与晚辈们合影
有一天，胡耀邦带着罗川以及曹武汉（原中纪委常委曹瑛之子）前往王府井东风市场的和平餐厅准备吃西餐，当时西餐还是个稀罕玩意，因此排队等候的人很多，等了一个多小时都没排上。这时罗川就对耀邦伯伯说：“我们回家吃饭吧！”可胡耀邦却兴致勃勃地说：“吃西餐还怕等吗？”吃完之后，他从自己的衣服口袋里掏出一张用毛主席语录封皮制作的钱包，取出钱付账。罗川看到之后有些惊讶：“伯伯您用毛主席语录做钱包？”胡耀邦笑着说：“怎么，不可以吗？”从这件事罗川认识到，胡耀邦对毛主席虽然很敬重，但绝不盲从。
由于外界的影响，胡耀邦“闲了下来”，但他依然关心很多老同志的状况，就算是以前和自己有过矛盾的，他也尽力帮助。有一次，老红军吴自立的女儿找到了他，希望能帮忙解决老父亲的住院问题。吴自立也是平江起义的老革命家了，不过他和胡耀邦的关系比较复杂：在延安时期，有一次吴自立想去找胡耀邦，想让他批二两黄金用于镶牙，当时胡耀邦就对他解释称：“按照规定，就算是朱总司令也只能批半两黄金，我这个部长可没有这么大的权力。”
图：吴自立将军戎装照。
吴自立听了之后很不高兴，就说：“过去胡耀邦还做过我的警卫员，如今当了部长就不认识我了！”后来胡耀邦就对罗川说：“我什么时候做过他的警卫员，都是乱讲。不过现在老同志遇到了生活上的问题，我们还是应该尽量解决，不应该计较以前的事情。”于是胡耀邦就找到了余秋林，想方设法解决了吴自立的住院问题。吴自立得知这件事情之后万分羞愧，写信给胡耀邦道歉，胡耀邦以怨报德、对同志团结友爱的精神实非常人能比。
喝着茅台酒，胡耀邦“煮酒论英雄”
在当时的环境之中，亲朋好友们结婚办喜事是生活之中唯一的一点乐子。有一天，罗川听说自己父亲的老上级，陕北老红军张邦英的儿子张亚利要结婚，于是罗川费了很大力气搞到了两瓶茅台酒还有一个大相册，作为给张亚丽结婚的贺礼。
谁知来到了胡耀邦家，他看到罗川拿着这两瓶茅台酒，顿时产生了浓厚的兴趣，就问他：“茅台酒？你送亚利茅台酒干嘛。”
“他要结婚。”罗川回答道。
“小孩子家家的喝什么茅台酒？”胡耀邦不满意罗川的回答。
“送礼嘛，当然要送最好的了。”虽然这样解释着，但罗川发现胡耀邦的眼睛盯在了茅台酒的瓶子上，心想大事不妙，伯伯一定是看上这两瓶酒了。
图：抗战时期，杨勇（左）与胡耀邦在延安
果不其然，胡耀邦发话了：“我把钱给你，你把酒留下。”
罗川不乐意了：“现在茅台有钱也不好买。”
“你先给我喝，我以后还给你还不行吗？反正亚利小孩子家也不应该喝茅台酒。”
看到胡耀邦似乎下了决心不准备让自己拿走酒的样子，罗川心中一动，毕竟耀邦伯伯也不容易，就采取折中的办法吧。“要不这样好了，我留下来一瓶，另一瓶还是送给亚利。”
“好，好！”胡耀邦耐不住性子，拿过一瓶茅台打开盖子就要喝酒，忽然他自言自语说：“喝好酒自然要读好书。”于是他回身取出来一本《三国演义》，就边喝茅台边读起了“煮酒论英雄”的那一章。
图：胡耀邦生活照
读完之后，胡耀邦感叹道：“我们这些人啊，过去只知道工作，连冰冻啤酒都不曾喝过。”罗川想起在上世纪50年代，苏联团书记谢列平还送给他一门双开门冰箱，但他从来都没用过，后来罗川等还用这个冰箱自己做过雪糕和酸梅汤呢。
叶剑英问：胡耀邦来了没有？胡耀邦当即回答：我来了，参座！
在叶剑英、邓小平同志的关心之下，1975年胡耀邦终于被安排到了中国科学院工作，担任党的核心小组副组长兼第一副院长，不过在此之前，他要先去中央党校上课学习一段时间。有一天，叶剑英、李先念、邓小平等中央领导人接见党校的全体成员，在演讲台讲话的时候，叶剑英故意提高嗓门询问道：“胡耀邦来了没有？”
图：叶剑英、华国锋与胡耀邦同志合影
当时胡耀邦坐在整个会场后面的位置，听得不是很清楚，于是有人用胳膊肘捅他：“叶帅在喊你呢！”胡耀邦立刻起立，站在附近的通道上回答说：“我来了，参座。你好啊？”叶剑英笑着回答：“我好！我看过你写的学习心得，写得真好！”这时邓小平也插话说：“哦，耀邦来了。”散会之后，大家都在欢送中央领导，叶剑英向大家挥手致意。
当时的会场之上，胡耀邦喊叶剑英为“参座”时，还出现了一点小骚动，因为很多同志根本不知道“参座”是什么意思。事后胡耀邦给罗川解释说：“延安时期，当时的军委机关同志都称叶帅为‘参座’，因为当时叶帅是八路军总参谋长。叶帅在这里公开点名，是希望能给我出来工作制造机会。”由此可见，胡耀邦对叶帅的感情很深，在那个时期，他们之间的心意往往是相通的。
