01
最近我玩遊戲，刷視頻的時候，獲得的快感越來越短暫了，甚至感到了厭倦。 這不太正常，因為這些內容是無數最聰明的腦袋耗盡了頭髮所發明出來的。他們存在的唯一價值，就是讓我擺脫無聊。
過去我一直非常享受這種刺激和有趣，甚至於沉迷。但有一天我忽然發現，有趣的東西太多，吸引我點開的內容也太多了。即使我天天看，一天24小時去看，也必然要錯過很多很多信息。
這讓我時刻感到焦慮，快樂到讓人感到焦慮，這真的很奇怪。
而更大的問題是，在這個有趣的世界裡，我發現我竟然不能再選擇無趣了。
我被有趣的生活給捉住了。
有趣的事物和新聞圍繞著我，我失去了無聊的機會，只能不停地不停地不停地去攝入這些信息，就算吃飽了吃撐了，也選不中頁面上那個×。
這件事情真的很傻X。
02
事情的起源並不複雜，在流量越來越貴的年代，每一家公司都期望把用戶牢牢抓在自己手中。 畢竟你手機裡有那麼多的APP，翻到一次它們的牌子不容易，肯定要努力給你整最好的活。
於是用戶會逐漸產生一種感覺。我不是玩APP，我是在被APP玩。
而對於公司而言，也是一樣的道理，為了能留住用戶，必須竭盡全力。
每次頁面出顯示bug，程序員都要祭天，就是因為哪怕只是讓用戶少上一秒鐘，都是大把大把的流量的損失。也就是大把的錢的損失。
相信我，沒有人喜歡丟錢的感覺。
這就造成了一個惡性循環，平臺鼓勵內容創作者生產更抓人，更勁爆，更標題黨的內容，這些內容在讓用戶變得更累更疲憊的同時，也在大幅提高用戶的閾值。
他們天天琢磨怎麼才能讓你感動，怎麼才能讓你憤怒，怎麼才能讓你哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
關鍵是，他們做得很成功，很多東西真的很有趣。
有趣到有一段時間我甚至無意識地在桌子上亂滑，等我發現自己的手在亂動的時候我特別害怕，我都覺得我可能是被外星人附體了。
當然，控制我的並不是外星人，而是我正在對生活失去掌控。
03
這段時間我特別沉迷一件非常魔幻的事情，看人寫作業。對，就是一般意義上的看學生直播寫作業。
這是一個特別無聊的事情，但是我在看這些無聊的東西的時候，我找回了那種輕鬆自然的感覺，特別能平靜下來，因為真的無聊。
因為無聊，所以我不用擔心錯過什麼精彩瞬間，反正就算我現在去跑一個馬拉松回來他也還是在寫作業。我可以隨便分心，隨便幹一些我平時沒時間乾的事情，我甚至開始泡茶養養生了。
看一部全程無尿點的電影固然很爽，但一部全是尿點的電影，其實才是最輕鬆的，因為你可以掌控它。
B站上有一個up主，叫蘇靜恆，是個正在準備考研的學生。她直播間的主要內容，就是上自習，寫作業，刷題。就這麼無聊的一個直播內容，但是有20多萬人關注了她，每天等她上直播，圍觀她自習。
甚至在互聯網的另一頭，那些觀眾看著看著，因為實在太無聊了，他們甚至會開始寫作業或者工作。
沒有過多的娛樂元素，沒有強烈的刺激，沒有處心積慮的調動你的情緒的設計，一切都是生活的，自然的，也是無聊的。
但是就是在這個無聊的直播間裡，有那麼多人一起在看一個普通女孩安靜地做題，並且陪她一起做題。
沒有音樂，沒有閒聊，只有筆尖觸碰紙面發出的沙沙聲。Up主在寫作業，可能觀眾也在寫作業，大家都很無聊，但擺脫了有趣的束縛。
因為我們忽然意識到無聊背後，藏著一種真正的價值。
生活的本質，其實是返璞歸真。
享受無聊，才是人生的高潮所在。04
承認生活的無聊，並且真實地展現它。這是有價值的。
在這個娛樂資源爆炸多的年代，任何人都可以肆意地娛樂自己，可以用很多種方式去尋求刺激，但是當你只是想無聊一下的時候，或許你能去的地方並不多。
在B站，無聊可以生存，可以有這樣一個up主，只做自習這一件事，即使這件事情本身非常地無聊。
在這個直播間裡，畫面的變化可能只有她翻動書頁，甚至有時遇到一道難題，她要思考很久，這個時候畫面就彷彿是卡頓了一般陷入靜止。就跟我小的時候看別人打街機一樣，其實我最想看的是他升級通關換地圖。
但是有的時候這個直播間的時間就卡在了那裡，她可能就一直在做那一道題。
比無聊還要更無聊的就是遇到難題的時候。我會一直在那裡等畫面發生變化，甚至我還會去幫她解題。在這個直播的幾個小時裡，我可能什麼都沒有收穫，就只看到她不停地在寫東西。
這個時候我的心情其實是很平靜的，尤其是在我知道還有很多人和我一樣在這個直播間裡浪費時間的時候，我就變得特別心安理得。
這件事情其實真的很奇怪，浪費時間這麼無聊的事情，原來也可以這麼爽。
想什麼時候終止就什麼時候終止，想什麼時候開始就什麼時候開始。
無聊的本質，就是你對自己時間和生活的掌控，而我們最缺的，恰恰是這種掌控。
當你無法隨時進入一種無聊的狀態的時候，其實你的生活就在走向失控的。你曾經以為你是自由的，但是這個時候你會發現，其實你是不自由的。
真正的自由是什麼？
是你可以隨意的無聊，也可以隨意的刺激，沒有人在逼你，除了你自己沒有人能掌控你的時間。
自由是拒絕的權利。
05
無聊的東西其實在這個信息過載的年代，是特別吸引人的。因為有趣是精心設計的，而無聊的東西卻是對生活如實的反映。
我們看那個女孩自習的時候，我們其實也在真實的人生。
當我在B站看那些生活區視頻的時候，我究竟在看什麼？我覺得自己在參與他們的生活。甚至更進一步，我在看他們的人生的時候，同時也在從一個旁觀者的角度，觀察我們自己的人生。
其實生活區可能是一個非常抽象的概念，但是當它變成一個個具體的人，一個個UP主的時候，我們又會發現，其實無論他們是什麼內容，最後的本質，都是一個個普通人。
乍一看，他們各不相同。可能是在直播自習，可能是在視頻裡分享今天的美食，是在展現自己平時的穿搭。
但其實無論你是在為考研做準備，而努力在寫題目，還是為今天的午飯吃什麼，今天要穿什麼衣服出門而糾結，這些都是普通人會面臨的問題，是非常平凡也非常真實的生活經歷。
這些都是生活，而且是普通人的生活。
就好比說徐大sao，很多讀者都知道，我一直都很喜歡大sao，經常看大sao的視頻下飯。
他的視頻其實真的很樸實，沒有太多在構圖上的考慮，沒有頻繁豐富的剪輯，也很少用什麼花哨的手法和轉場。可能一個視頻從始至終，都是用那些最基礎的東西組成的，就連吃的東西也不會是什麼山珍海味，而是一些家常菜，有的時候可能就是一個香噴噴的大雞腿。
我們為什麼喜歡徐大sao ，其實也是一個很迷惑的事情，因為平心而論，和很多專業的吃播相比，大sao的視頻是挺無聊的。在視頻裡他沒有很浮誇的表演，而他這人本身也沒有長得很帥，甚至都沒有長得很醜。
他就是一個普通人，用普通的速度和方式吃普通的食物，唯一不同的就是飯量和蒜量比較大。
這種普通其實才是最不普通的。因為我們被生活逼迫的不能普通。
06
在B站的生活區，其實有大量這樣“無聊”的UP主，他們忠實地記錄著他們的生活。甚至這樣的生活我們每個人都有，如果你靜下心來，仔細看自己的生活，你會發現把你生活中的某一段給截取出來，他就是生活區的這些up主。
他們發的視頻，就是一面鏡子，它照出來的就是你。
你正在過著和他們一樣的生活，而不是一個你觸碰不到的，無法企及的生活。
真正重要的是，在B站還有非常多願意欣賞平凡生活的無聊和真實的人。
就像那個在直播間裡自習的普通的女孩，她不需要去做任何譁眾取寵的事情，甚至不需要做任何獨特的事情——就那樣每天一點點的，為了一個相同的目標，去忍受這種重複的枯燥的學習過程，在無聊中去改變自己，提升自己，為了她的夢想去努力，其實就已經足夠了。
當直播間裡的很多和我一樣的人，我們看見那個女孩的筆尖在紙上沙沙的書寫，唰啦唰啦翻動卷子，去做卷子，去刷題的時候，甚至就只是對著一本書在那兒看，但是就是看著這些無聊的畫面，我們其實也很開心的時候，
我感受到了一種屬於普通人的溫柔。
在這個混亂的娛樂的爆炸的世界裡，這樣的溫柔其實是特別難得的，因為世界對我們太不溫柔了。
正是這樣的溫柔在提醒著我們，在那些我們不敢去享受無聊的時光裡，在我們被信息焦慮煎熬的時候，其實還有這樣一個地方，還有這樣一個可以肆意去無聊的時間和空間。
於是你忽然覺得無聊也挺好的，因為歲月還長，日子還早，我們都可以慢慢來。
07
為什麼生活會很累？因為你必須帶有目的性。
無論你去做什麼事情，都要問這個有價值嗎？有用嗎？ROI如何？性價比如何？我學到了什麼？
有趣的東西能帶來刺激感——即使是很短暫的刺激感，所以它就是有用的，無聊的東西只會又浪費了你幾分鐘時間，所以它是無用的。這個邏輯就是這麼簡單、這麼二元對立。
所以有的時候我們就變成了一頭驢子，鼻子前面拴著一根胡蘿蔔，為了吃到那根看似近在咫尺的胡蘿蔔，我們就被自己的慾望牽著，不停地走下去。
有的時候我們瘋狂地刷刷刷，可能這個內容都還沒有看完，但是一想到其他的視頻可能會更有趣，我們就手指一劃刷了出去。
也許一整天以後，我們最終什麼東西都不會記住，什麼信息也沒有得到，卻滿足於這種不停被塞滿的感覺之中。
“有用”，變成了一個誘餌，勾著我不停地往前遊動，讓我精疲力竭。到後面我們已經不敢停下來了，我甚至一刻都不敢讓眼睛離開屏幕。生怕自己變得“沒用”。
為什麼我們現在跟人交流的時候，即使是在現實生活中，跟朋友在一起的時候，我們都時刻盯著手機？難道我們就不能把手機關掉幾個小時，跟朋友隨便聊聊嗎？
相比起精心構造的短視頻，這種閒聊的信息密度很小，可能就是閒扯幾句話，也非常無聊。
這會讓人感覺到一種恐慌。
我在擔心自己脫軌。擔心自己在沒用。
08
但這種恐慌性的信息攝取，其實是不必要的。
我們並不需要去那麼著急地攝入著外界的信息，固然這些信息很有趣，但當它們開始讓我們變得焦慮，變得神經衰弱的時候，他們就不再有意義。
我們是為了獲得快樂，才希望有趣的，而不是為了有趣而有趣。
而另一個極端，則是當我們被一些高信息密度的內容反覆刺激的時候，我們感受快感的閾值其實就被變相提高了。我們開始變得麻木，變得不夠敏感。
曾經我們都是很敏感的，一點點微妙而有趣的笑點就足夠讓我們樂上半天。但現在我們的笑點越來越高，哭點卻越來越低。我們越來越難以感到快樂，卻越來越容易變得暴躁。
在網上我們都是沙雕網友，被各種吊圖和吊視頻挑逗得哈哈大笑，但是隻要在現實生活中遇到那麼一點點破事，我們都可以一秒煩躁甚至崩潰。
以前可能你隨便看到一個段子，都能樂呵半天，而現在你看到之後連呵呵都懶得回。
但是這個時候，你會怎麼樣？你會從網絡迴歸生活嗎？不會的，因為生活更難。
你只會努力去找一些更出位的創作者，試圖通過更刺激性的內容獲得快感。
直到有一天，當你實在找不到任何正常的內容能帶給你快樂的時候，你感受到的只會是無盡的空虛。甚至為了獲取進一步的刺激感，有的人就會開始越界，去尋找一些不正常的內容。
變態就是這麼來的。
09
所以這個時候，無聊的更高價值就出現了。在攝入了太多的“有趣”，甚至有些“吃傷了”的時候，我們需要無聊來平衡。
就像一個人，哪怕他口味再重，也總會想吃一些清淡的東西。就像寫作業的直播間裡，雖然每天都有20W人在看，但這20W是流動的，每天都在變的，總有人來到，又總有人離去。
也許有一天你看著看著，忽然覺得這個東西也太特麼無聊了吧，忽然就看不下去了，那很好，你暫時被治癒了。
找回了那個還能欣賞有趣、還沒有那麼缺乏無聊的你。
無聊不是生活的歸宿，有趣也不是。生活根本就沒有歸宿，只有一個個中轉站。
今天我看膩了有趣的東西，跑來看別人在自習室直播上自習了，明天我可能又在土味小視頻裡低俗的大笑。但是這並不重要，因為有一天我還是會回來，然後又繼續離開。
這就是生活。
生活不是一成不變的，我們看內容的時候，需要的也不是有趣或者無聊。我們需要的，其實是隨時能看到另一個世界的選擇權。
那時你才能意識到，你真正追尋的不是有趣或者無聊，而是在這個變化的世界中，保持本心的自己。
錢塘江上潮信來，今日方知我是我。如是而已。
