梅兰芳8岁学戏，9岁拜吴菱仙为师学青衣，10岁登台。后又求教于秦稚芬和胡二庚学花旦。
1915年4月至1916年9月，新排演了《宦海潮》、《牢狱鸳鸯》、《思凡》等11出戏。
孟小冬，梨园世家出身，是早年京剧优秀的女老生，被《天津大风报》评为“京剧冬皇”。
是京剧著名老生余叔岩的弟子，余派的优秀传人之一。她的扮相威武、神气，唱腔端严厚重，坤生略无雌声。
一 相识
梅兰芳气质高贵，是当时最红的旦角，以男性扮女人；孟小冬楚楚动人，是当时最红的生角，以女性扮男人。二人同台演出，男女角色颠鸾倒凤，演出精彩又罗曼蒂克，两人堪称剧坛佳偶。
梅兰芳初始孟小冬时，是在舞台上，当时他们共演一出戏《游龙戏凤》，两位当时的名角在舞台上相遇，自然是引起不少注目，这一出戏至今仍然是梨园佳话。在台上孟小冬饰演微服私访的正德皇帝，他则扮演性格明朗活泼的李凤姐，两人棋逢对手，十分叫座。
当时孟小冬才刚刚18岁，但是当时在戏中却表现的非常潇洒、意气风发，他们俩个在台上颠鸾倒凤、阴阳颠倒，非常般配的一对儿，许多的梅迷和孟迷更是希望二人就此假戏真做，久而久之，戏台上的两个人，真的弄假成真，因戏生情。但是，当时的他已经有两房妻子，分别是原配王明华和侧室福芝芳，当时的孟小冬是对他非常的倾慕，故而甘愿做他的金屋藏娇的“侧室”。
面对丈夫的新欢，二夫人福芳芝坚持不予名分承认，她守住梅府大门，不允许孟小冬嫁进梅家。
梅兰芳只好把孟小冬安置在东城区一所叫“缀玉轩”的四合院里。虽然梅兰芳也请了亲朋好友，举办了简单婚礼。但好似没有二夫人的认可，大家都模棱两可、心照不宣。
当时的媒体《北洋画报》做了报道，但只是刊发了二人照片各一张，照片下的文字介绍分别是“将娶孟小冬之梅兰芳（戏装）”、“将嫁梅兰芳之孟小冬（旗装）”。
而社会上的舆论也分为两派：“挺福派”的人认为福芝芳持家有方，且为梅兰芳生儿育女，是梅兰芳的坚强后盾；“挺孟派”则觉得孟小冬与梅兰芳更情投意合，二人才是珠联璧合、相得益彰。
二 缀玉轩血案
“人情似纸张张薄、世事如棋局局新”！梅兰芳和孟小冬这场令人艳羡的恋情最终变成镜花水月，两人以誓死不相见而收场。
事情缘起一桩震惊京城的血案。1926年的一天，缀玉轩会客厅里突然闯进了一位不速之客。
此人名叫王惟琛，是孟小冬的烧脑粉丝。对孟小冬嫁给梅兰芳便不再登台唱戏十分不满，就拿着手枪找梅兰芳算账，还要5万大洋做赔偿。
王惟琛拿着5万块钱，以梅兰芳的朋友张汉举当做人质，想要离开缀玉轩。
可是，缀玉轩里里外外布满了荷枪实弹的军警。王惟琛过于紧张，失手打死了人质张汉举，自己也被军警成马蜂窝。
咫尺天涯:
这场入室抢劫杀人案让民国政府很是气恼，把王惟琛的头颅示众三天以示警示。一时间，舆论大哗，媒体将缀玉轩血案炒的沸沸扬扬。大家都在媒体上批评梅兰芳和孟小冬。各种绯闻，扑面而来。
缀玉轩血案发生后，梅、孟二人一方面受舆论的谴责，一方面受内心的煎熬，尤其是张汉举无辜惨死，让二人一直无法释怀。
缀玉轩也失去了往日的欢声笑语，成了不祥之地。
三 梅家葬礼上，孟小冬被拒门外：
后来的一件事，成了最后一根稻草，促使两人决裂。
1930年，梅兰芳的伯母去世，梅兰芳是由伯母抚养大的，伯母如同生母。梅家举行隆重葬礼，梅家老小全去吊唁。
这一天，孟小冬也头戴白花赶来梅府。刚到门口就被三四个仆人拦住，仆人们冷冷地说：“孟大小姐请回！”
众目睽睽之下，孟小冬觉得颜面尽失，便转向梅兰芳求助。梅兰芳面露难色，与福芳芝商量到：“不看佛面看僧面，小冬已经来了，我看就让她磕个头算了。”
福芳芝站了起来，面对灵堂所有人大声说：“这个门，她就是不能进！否则，我拿两个孩子，肚里还有一个，和她拼了！”
梅兰芳闻言，不敢言语。
孟小冬自觉羞辱万分，几年来的委屈涌上心头，她一直自认为是明媒正娶嫁给梅兰芳的，有媒人、有证人，可是从未曾踏入梅家大门一步。在梅家人眼里，尤其是在二夫人福芳芝眼里，她连妾都不如。
这件事还使她认识到，自己心爱的男人，其实并没有把她当回事儿。孟小冬失望至极，泪流满面离开了梅府。
“一场游戏一场梦”！心灰意冷的孟小冬选择自行离开，她在《大公报》上发表启事，断绝了同梅兰芳的关系。两人的婚姻走向尽头。
孟小冬离开梅兰芳，接受了杜月笙。
备受打击的孟小冬一度遁入了空门。六年后，孟小冬再次登台，重新绽放，成为京剧界的冬皇。
后来，孟小冬在好友姚玉兰的撮合下，同上海滩流氓大亨杜月笙走到了一起，孟小冬收敛起自己的绝代芳华，在杜家大院安静平和地过起普通女人的日子。1950年，嫁给杜月笙，成为杜月笙的五太太。
诚然，比起心高气傲的孟小冬，福芳芝确实更适合做梅兰芳的妻子。在梅兰芳光彩的一生中，福芳芝在背后默默付出了很多。
尤其是文革期间。福芝芳身处逆境，忍辱应变。在她精心保护下，梅兰芳生前遗留下来的剧本、曲稿、服饰等得以保存，为后人留下了珍贵的梨园史料。
1980年1月29日，福芝芳因患脑中风，送医院急救不治而逝。
梅兰芳和孟小冬的恋情告诉我们：婚姻不是仅靠情情爱爱就能维系的，双方需求和付出是否匹配才是白头偕老的秘诀。
