初夏的陽光從濃陰的樹葉縫隙灑下，在地上印下斑斑點點的光影，樹林裡氤氳著香樟的霧氣，晶瑩的晨露含淚欲滴，終於落在杜鵑上，我把這一束鮮花敬獻於你的墓前，一同獻上的還有我的哀思和景仰。
沒有太多的人知道，在這個鄉下極荒僻的角落，這塊極平凡的石碑上書寫了一個怎樣偉大的名字，這塊極普通的墓地下，塵封了一段怎樣鮮為人知而又驚心動魄蕩氣迴腸的感人故事。
更不會有人想到，1905年這個稻米飄香的季節，誕生了繆燧，繆荃孫等先賢的江陰申港繆家村，又誕生了一位可歌可泣的共產黨員——繆谷稔。我彷彿看到14歲的你奔波在往常州當學徒的泥濘小路，開始接觸進步思想，尋求救國救民的真理。五四運動後《共產黨宣言》，馬列主義在你的暗夜中亮起一盞啟明燈。1926年，參加中國新民主主義青年團，我又依稀看到1927年的春天，22歲的你站在鮮豔的中國共產黨黨旗下，立下“遵守黨的紀律，保守黨的秘密”的誓言，也寫下為共產主義事業奮鬥終生的初心。
“四一二”反革命政變後，白色恐怖中你奉命回申港暫避，兩月後返常州，在《中山日報》、《武進商報》上撰文，揭露國民黨右派鎮壓人民的罪行。同年冬，你回到申港，以小學教師身份為掩護，參加江陰農民運動。
1928年9月你任新民主主義青年團（共青團前身）武進縣委書記，武進前黃地區農民減租減息鬥爭中有你戰鬥的身影。
1930年秋，你擔任中共武進縣委委員，到滆湖地區恢復被敵人破壞的黨組織。後來到響水口一私立中學、武進圩塘中學執教隱蔽。因叛徒告密，被捕入獄，堅貞不屈，經積極營救後交保釋放。後來到上海市商會函授學校工作，與中共中央駐滬特科接上關係，從事秘密工作。1938年初，回到澄西，勸導在西石橋拉起抗日遊擊武裝的梅光迪接受共產黨領導。你在上海以商會高級職員身份為掩護，把醫藥用品一批批運往蘇北抗日革命根據地。
1940年，日寇鐵騎下的上海已淪為“孤島”，那個非常複雜的歷史時期，在敵人統治的核心區域，中共在自己誕生地的各種機構慘遭破壞，時值中國革命形勢嚴峻的時刻，日本憲兵、特務、巡警在各交通要道拉上鐵絲網進行封鎖，市區內也佈滿了明崗暗哨，地下黨員隨時有流血犧牲的危險。而中國共產黨一批最為珍貴的歷史檔案——《中央文庫》竟然能在強敵環伺中完好地保存下來，這件事情本身就是奇蹟中的奇蹟。而這個奇蹟的創造者中就少不了被稱為“老繆”的你。
《中央文庫》是我黨的“一號機密”，是中國共產黨從建黨至撤離上海期間的兩萬多份重要檔案文件。其中有中共中央的文件、電報和向共產國際的報告，中央政治局會議記錄和其他會議文件，中國共產黨在白區和蘇區的各級黨政文件，紅軍和革命群眾團體的文件；還有毛澤東、周恩來的手稿，瞿秋白、蘇兆徵、彭湃、羅亦農、惲代英等革命先烈的遺墨、照片等，被譽為“比黃金還要珍貴的國寶”。
這一年組織上把保存和管理中央文庫的信任給你，你被同志們親切地稱為老繆，是久經考驗的地下工作者。你對敵鬥爭的資歷深，其實年紀並不老，三十幾歲而已。在這樣波雲詭譎危機四伏大上海，如何轉移保存管理數量繁多的文庫檔案，風險之大，壓力之重，苦難之多，絕對不亞於拿著槍在戰場上衝鋒陷陣，對你來說是一個嚴峻的考驗。
我試圖慢慢走向歷史的深處，走向堅貞不屈的你：在不為人知的昏黃燈光下，在上海灘嘈雜的喧鬧中，面對死亡的威脅，頑強地無聲地戰鬥，誓與黨的機密文件共存亡。
於是我看到了更清晰的歷史：在特務暗探的眼皮底下，穿過敵人的重重封鎖，你和妻子把四大箱檔案分散打包，轉移到自己位於市郊新閘路金家巷嘉運坊1839號簡陋民房中保管。我似乎看到你在密不透風的小屋裡，昏暗的燈光下整理檔案，還隨時支起耳朵，警惕外面任何異樣的聲響。隨時準備犧牲自己和家人，你甚至經常燒著爐子，萬一敵人突然闖入，準備點火燒房與文檔共存亡。我想，你最後染上嚴重的肺病，與那樣的工作狀況密不可分，你把生命奉獻給了守護的事業。
中央文庫的重要性讓每一位管理者都如履薄冰，絲毫不敢懈怠。保護文庫的每一個看似平靜的日子裡，都有可能出現流血和犧牲。1942年的夏天，你的交通員鄭文道被日本憲兵隊抓捕，得知這一消息，你心急如焚，第一時間想到的，就是趕緊將中央文庫轉移。可當時的形勢非常緊張，日偽憲兵、特務、巡警整日在街頭巷尾佈設明崗暗哨，在交通要道拉上鐵絲網，實行劃地封鎖，隨時實行戒嚴，挨家挨戶搜查。因此，想要轉移中央文庫，絕非易事。就在你急得團團轉的時候，傳來了鄭文道英勇就義的消息，你也做好了最壞的準備，聲淚俱下地對妻子說：烈士用鮮血保護了這幾隻箱子，我們同樣也要用生命來保護它！
你的妻子陳麗文女士深明大義，默默支持你的艱苦戰鬥，從不多說多問，甚至你把收入抽出一部分，用以支付存放文檔的房租，而自己家裡過著一貧如洗的生活，她也咬牙承受，不發出怨言。在日本人統治之下，你們斷絕了各種收入來源，黨組織也難以提供管理文檔的經費，你們是用自己的生命和熱血守護組織賦予的神聖使命。
艱苦卓絕的地下鬥爭使你染上了嚴重的肺病。妻子為照顧你也失了業，二人只能靠變賣傢俱維持生活。你肺病加重，體力不支，仍每隔一段時間將文件搬出秘密翻曬，直到1942年7月病情惡化。1942年夏，在保管了中央文庫將近兩年之後，你將中央文庫完好無缺地交到了下一任保管員的手上。
1943年的夏天，江陰申港糧站埠頭，香樟樹下多了一位躺在椅子上目光堅毅中年人，這個人就是為了不給黨組織添麻煩，選擇回到老家申港養病的你。當妻子發覺你身體越來越差，想為他買些排骨補補身子，竟為你嚴詞拒絕。1944年9月，你的最後一陣咳嗽聲迴盪在悠悠的申浦河面，你積勞成疾嘔心瀝血，為維護黨的最高機密獻出了年輕的生命。
穿越歷史的雲煙，追尋烈士的足跡，我在悠悠的申浦河畔找到了你的起點和歸宿，你在這裡靜靜地出生，又在這裡靜靜地逝去，亦如你身邊的樟葉，靜謐而芳香，然而，正是你的靜默的生死，正是你的不動聲色的悲壯而又轟轟烈烈的奉獻，才使得我在這樣一個尋常的五一節，壓抑不住自已的情感，佇立在你的墓前，獻上鮮紅的杜鵑，思考生命的要義。
