口技的故事:曹操的大兒子曹丕,也學過驢叫!

口技的故事:曹操的大兒子曹丕,也學過驢叫!


01 王胖這一招兒,其實就是口技。


很多年以前,洛陽龍門石窟還未被評為世界文化遺產,我和幾個朋友去仰覽勝跡。那時交通不方便,要步行穿過大片荒涼的河灘和一座村莊,才能到達石窟。我們在村裡遇到麻煩,被一群土狗擋住去路。狗越聚越多,叫得越來越兇,大有隨時發動攻擊之勢。我們一群大學畢業不久的青頭漢子,不甘示弱,心裡卻在打鼓:和狗打架,打贏了不值得炫耀,打敗了被人恥笑,被咬一口更麻煩;這是一場打勝打敗都是輸的遭遇戰,一行人和一群狗在村路上對峙,不知如何收場。

同行的王胖子,是中南財經大學的高材生,東北人,又高又壯又黑,如果眼睛再大點兒,貼上鬍子,就是張飛張三哥重生。我瘦如竹杆,如果狗群來襲,只能有多快跑多快,留下王胖子當打狗英雄,掩護大家撤退。正算計間,卻見王胖子撮起腮幫子學起狗叫:汪旺~~~~!汪旺~~~~!這兩聲狗叫,高亢洪亮,又纏綿悱惻,似有萬千情懷蘊於其中,讓周圍的空氣充滿愛情的味道。對面正在狂吠的群狗,頓時屏聲靜息,傻愣愣地看著王胖子。過了不到十秒鐘,它們突然掉頭逃跑了。我想:它們大概是把王胖子當成了同類,又想不明白這個同類怎麼會這麼高大這麼醜。以狗的審美標準看人,當然是畸形而可怕的,何況王胖子以人類的標準看也不算太帥。至此,一場不被期待的人狗大戰危機煙消雲散,世界又和諧而美好起來。順便插一句,王胖子是多年好友,好幾年沒見面,挺想他的。

王胖子智退群狗的招式,學名叫口技。中學語文課本里有清朝人林嗣環寫的《口技》,描寫一個口技藝人神乎其技,表演火災中的種種聲音,唯妙唯肖,“賓客無不變色離席,奮袖出臂,兩股戰戰,幾欲先走。” 每年春節,電視臺綜藝節目也常有口技表演,精彩之處亦能令人嘖嘖稱奇。

口技,放到舞臺上,是演出;放到生活中,就成了故事。今天,我們就扯一扯由模仿雞鳴狗吠驢叫喚的口技編織成的歷史。


02 雞鳴狗盜的小伎倆,拯救了孟嘗君。


有史可查的著名口技表演,最早一次,發生在中華文化天空群星熣燦的戰國時期。

孟嘗君田文,齊國人,素有賢能之名,更以好客著稱,門下有三千門客跟隨。所謂門客,就是一群混吃混喝的,有本事的當狗腿兒,替主人辦事兒;沒本事的白吃白喝,直到被喝令滾蛋。秦昭襄王聽說孟嘗君是治國理政大才,請他到秦國當宰相,相當於現在的總理。這是公元前299年。

秦國貴族被孟嘗君搶了當宰相的機會,很不爽,就有人勸說秦昭襄王:孟嘗君是齊國人,他謀劃國事,肯定優先考慮齊國利益,勢必對我大秦不利!秦昭襄王聽了,覺得有理,但又念及孟嘗君太優秀,放回齊國為齊所用,仍然不利於秦,就打算殺掉他,一了百了。

孟嘗君得到消息,派人找秦昭襄王的寵妾,請她吹枕頭風,救人一命。寵妾說:“孟嘗君從齊國來秦國時,帶了一條特別漂亮的白色狐皮裘,價值千金,天下沒有第二件。如能拿來送我,我就幫他這個忙。”但是,這條白狐裘早被孟嘗君送給秦昭襄王了,哪裡還有?一個平時極其沒用的門客自告奮勇,扮成一條狗潛入秦宮倉庫,偷出白狐裘,獻給秦王寵妾。

寵妾得了好處,說服秦昭襄王放孟嘗君歸齊。孟嘗君死裡逃生,急急帶著門客星夜飛奔,返回齊國。人到函谷關,天還沒亮,關門不開。孟嘗君知道秦昭襄王會後悔放人,追兵很快就到,急得頭上冒煙。關鍵時刻,又是一個平時很沒用的門客站出來,唯妙唯肖地學起公雞打鳴。附近的公雞被吵醒,迷迷糊糊地還以為睡過頭了,也跟著打起鳴來。不大一會兒,雞鳴之聲此伏彼起。守城的人聽滿城雞鳴,以為時辰已到,天氣不好才沒大亮,就打開了城門。孟嘗君一行人飛馬出關而去,躲過了追兵。這就是雞鳴狗盜一詞的由來。如果有條件,在王宮倉庫門口擺一臺X光機,給守關的人配一隻手錶,看來很有必要。

孟嘗君回到齊國即又拜相,主導以後多年的齊國抗秦史。如果不是這場模仿雞鳴的口技表演,秦齊兩國曆史就得重寫了。


03 南園狗吠,讓趙師睪遺臭千年。


模仿雞鳴的口技,函谷關這場最著名。模仿狗吠而青史垂名的,則是南宋時期的南園狗叫。

人文鼎盛的大宋朝被金國奪下半壁江山,偏安杭州的第62年,也就是公元1194年,第四任皇帝宋寧宗即位。太師韓侂冑(tuō zhòu),在廢宋光宗立宋寧公的事件中是主角,又是皇親國戚,此時炙手可熱,權傾一時。想在朝裡謀個好差事,就得過韓丞相這一關。

韓侂冑有奸臣之名,其實很冤枉。雖然是他主導了光寧二宗的廢立,但宋光宗是個間歇性精神病人,又很不孝,把他拿掉,對大宋政局穩定是好事。韓侂冑掌權時,削奪秦檜封爵,追封岳飛鄂王,力主北伐抗金,以致於被金人授意暗殺。因此,說韓侂冑是奸臣,很不公平。他被汙名化,實因他曾禁絕朱熹理學,偏偏寫歷史的多出朱熹門下,這些人把韓侂冑寫成奸臣,就順理成章了。可見,歷史是個任人妝扮的小姑娘,寫在書上的,未必就真實。當然,韓侂冑也不是道德模範,他喜歡聽人阿諛奉承,手腳不太乾淨,也是不爭的事實。凡夫俗子如我們,不也喜歡別人送個禮物說點好聽的?

宋寧宗曾祖母輩的慈隆太皇太后,是韓侂冑媽媽的姐姐。太皇太后很喜歡韓侂冑這個外甥,把宋高宗趙構住過的一個園子賜給了他。韓侘胄得了園子,大興土木,修造得極其精美,名之為南園。大詩人陸游寫有《南園記》,稱此園“地實武林之東麓, 而西湖之水匯於其下, 天造地設, 極湖山之美”。

南園落成,韓侂冑很喜歡,經常在這裡招待客人。一次,他帶著一群官員遊賞南園,轉過一抹青山,迎面竹籬茅舍,桑麻青蔥,宛如鄉野農家。他對賓客說:“好一片田園美景,可惜沒有雞鳴狗吠之聲,如果有,就更完美了。”(此真田舍間氣象, 所惜者欠雞鳴犬吠耳!)話音剛落,路邊傳出汪汪汪的狗叫聲。大家尋聲看去,原來是工部侍郎趙師睪(這個字有三個讀音,分別是 yì ,意為暗中察看;zé,意為澤蘭,一種香草;gāo ,意為高地,通“皋”字;或意為睪丸,通“睪”字。在趙師睪的名字裡該怎麼讀,史無記載。我想,他爹媽不可能給兒子取名為偷看或睪丸,讀為zé應該才正確),正鑽在草叢裡學狗叫。好歹是個副部級幹部,這溜鬚拍馬舔溝子的本領,也算是高到天外了!

韓丞相樂得合不攏嘴,加上平常沒少收趙師睪的重禮,過不太久,就把他從工部侍郎提拔為工部尚書,副部轉正部。趙師睪也因為這場模仿狗叫的口技表演,被恥笑為“狗吠尚書”。沒有這次口技表演,歷史上就少了個會狗叫的工部尚書,損失大了。


04 漢魏驢叫,叫的是名士風度。


雞鳴狗吠,已夠熱鬧。歷史上有一段時間,居然還流行學驢叫。

東漢後期,讀書人戴良學問很大,不願當官。朝廷幾次徵召,都被他拒絕。有學問,又清高,戴良成了大名士。有人問他:你這麼牛逼,天下人誰能和你相提並論?戴良回答:我就象孔子生於魯國,象大禹出於西羌。當今之日,我獨步天下,無人可以相提並論(“我若仲尼長東魯,大禹出西羌,獨步天下,誰與為偶?”)。聽聽這回答,人家就是這麼牛逼!後來,官府強徵他出來當官,他口裡答應著,腳下卻帶著五個女兒躲進深山不出來了。

戴良的老媽,不知中了什麼邪,喜歡聽驢叫。什麼張學友周杰倫,老孃不愛聽,還不如驢叫聲動聽入耳。這老太太,一天不聽驢叫,就覺得渾身頭疼。戴良是個大孝子,時不時學兩聲驢叫,聲音高亢入雲,哄得老媽眉開眼笑心花怒放。

戴良太出名了,引得一眾讀書人學習他,聽驢叫學驢叫成了名士標配。文學家孫楚喜歡學驢叫,他的朋友王濟喜歡聽驢叫,二人每次見面,簡直是俞伯牙遇上鍾子期,一個學驢叫,一個聽驢叫,氣氛和諧六畜興旺。後來王濟去世,孫楚來祭奠,在靈前放聲痛哭:你平時喜歡聽我學驢叫,現在我再叫一嗓子,權當給你送行!他大聲學起驢叫,唯妙唯肖得像是牽來了一頭活驢。有個客人被逗得哈哈大笑。孫楚很生氣,一邊哭,一邊指著那個客人大罵:王濟這麼好的人,可惜死太早,為什麼死的不是你呢!

學過驢叫的人,官當得最大的,是魏文帝曹丕。

大文學家王粲(càn)和戴良老媽一樣,喜歡聽驢叫。他少年得志,是曹操的重要幕僚,為滅袁紹戰孫權打劉備立下了汗馬功勞。他還寫得一手好辭賦,因此和曹操的二兒子曹丕、四兒子曹植這兩個大才子成了好朋友。

王粲二十歲時,遇到醫聖張仲景。張醫聖對他說:我看你王侍中身有大病。如果不早治,再過二十年,眉毛就會脫落;脫眉後半年,你就上西天了。我給你開一服五石湯,吃了就好了!王粲心說:又是個賣葵花寶典的江湖騙子,拿二十年之後生病嚇我!他拿了藥離開,轉身到張仲景看不見的地方就倒掉了。三天後又見面,醫聖問:吃了嗎?王粲打哈哈說吃了。醫聖說:騙鬼,看你氣色就是沒吃!四十歲時,王粲眉毛開始脫落,想起當年張仲景說過的話,後悔已來不及。過了半年,王粲在41歲上英年早逝。

曹丕代表曹操祭奠同事兼好友,在葬禮上致悼詞。他深情地回憶和王粲的交往,回顧王粲的革命歷史,情到深處,想起王粲最喜歡聽驢叫。曹丕就對眾賓客說:“王仲宣(王粲的字)活著時,最喜歡聽驢叫。我們一起學驢叫,給他送行吧!” 頓時,靈堂上驢叫聲此伏彼起,據說,曹丕學的驢叫聲最響亮。

曹丕後來逼漢獻帝禪位,建立西魏,成了唯一有史可查當過口技演員的皇帝。


05 重要的不是像不像,是為什麼而演。


同樣是口技演出,後人對函谷雞鳴、漢魏驢叫、南園狗吠的評價,有著天壤之別。

函谷雞鳴,體現的是情急智生、臨危不亂的智慧;

漢魏驢叫,體現的是母子或朋友間的深情,是名士的狂狷;

南園狗吠,名聲就不那麼美好,體現的是趨炎附勢者的毫無廉恥。趙師睪也因為這場口技表演,成為文人無行的代表,被釘牢在文人無行恥辱柱上。

口技這門藝術,在舞臺上,以表演得像與不像來評價;在舞臺之下,則以表演者的初心或者目的來評價,表演得像不像,倒在其次。

口技不口技,初心見高低。正因為如此,函谷雞鳴和東漢驢叫,比金石絲竹之音更悅耳;南園狗吠,則是臭不可聞,君子不屑。歷朝歷代的達官貴人身邊,從來不缺南園狗吠。有人喜歡聽,就有人喜歡叫;有人喜歡演,就有人喜歡看。

幾個故事串起來,有君臣,有母子,有朋友,有兄弟,有戰爭,有和平,有醉心山野的歸隱,有痴迷朝堂的鑽營,這不就是一個微縮版文明社會嗎?

一本正經的文明史,扒開皮來看,不過是一部雞鳴狗吠驢叫史。呵呵!


分享到:


相關文章: