新一軍老兵梁伯滇緬抗戰回憶錄
密支那戰役打響之前，美國麥（M）支隊為了配合偷襲，在野人山穿插迂迴(我們不清楚同地域作戰的美軍的具體番號，只知道將在緬北共同作戰的美軍都稱為麥支隊)。新38師一個營配屬他們活動，負責保障其側翼。師部諜報隊派我們組配屬這個營，擔任偵察搜索任務。
美軍C46 運輸機，正在空投軍用物資補給。
那天在叢林裡一個比較大的林空處，我們小組與一小股美軍相遇。
美國人正在等空投，有幾個人在林空處擺佈板，指示飛機，其它的三三兩兩地在林空周邊休息。我看時機不錯，就琢磨著向美國大兵要香菸。美軍的給養一般一天分三餐包裝，中餐和晚餐裡面都配有香菸，令我們這些沒有香菸配給的中國菸民垂涎三尺。美國兵也很大方，我們跟他們要香菸，一般都會給。
美軍C46 運輸機，正在緬北上空，空投戰鬥補給。
我向最近的一個美國兵湊過去。他坐在地上休息，我蹲在他身邊，先自我介紹：“I’m Chinese Army.”他點了點頭。然後我直奔主題，做了個吸菸的手勢，說：“smoking？”他搖了搖頭：“no smoking!”原來他不吸菸，我很失望。
美軍C46 運輸機組成品，正在空投軍隊後勤物資。
我英語不好，最熟悉最常用的幾個單詞都與香菸有關，這會兒也用不上，不知道再說什麼，但又不好意思馬上走開，尷尬地繼續蹲著。美國兵看見冷場，就從軍裝口袋裡掏出了幾張像片給我看：“This is m ymother, that is my father…”，正指指點點的時候，飛機在林空上方投物品了。
美軍C46運輸機組成員，正在緬北上空空投武器物資。
其中一個裝60迫擊炮彈的木箱，降落傘沒打開，直直地落下來，不偏不倚正砸著這個美國兵，他一聲沒吭就倒下了。60迫擊炮彈比蘿蔔大一點，一箱裝6個，體積不大但重量不小，加上從天而降，當場就把這個年輕人給砸死了！
太突然了，我怔在當地一時沒反應。附近的美國兵馬上跑過來救護，他們把他扶起來，我看見他雙目緊閉，頭上流血，臉色已經灰白，手裡還緊緊攥著那幾張像片。
美軍C46運輸機正在緬北空投後勤物資。
周圍的人越來越多，我幫不上什麼忙，只有走開。這時我才感覺到腳發軟。我與他距離如此之近，剛剛還在交談，剎那之間就陰陽兩隔。我只差那麼一點點，與死神擦肩而過，算是揀回了一條命。可這個美國兵真是死得冤枉，雖然肯定算陣亡，但沒有犧牲在戰場上，而是這樣送命，多少有點不逮（不划算）。
美軍醫護緬北戰地搶救傷員
這件事給我留下了比較大的心理陰影，以後凡是空投，我都不看熱鬧，儘量躲遠一點。就是現在，若在街上行走，我都會習慣性地留意周圍的天空和建築，防止“高空落物”。
口 述：梁振奮 --------/------- 文字記錄：李 蓓
圖文提供：架勢堂----------/-------- 山 河 記 憶
