蘭花
又到了楊柳絮飛花傳令的季節。
90年代的北京，大街小巷都是大團大團的“雪花”。太陽甫一亮相，便撲簌簌狂舞，驚天地泣鬼神，不比當年的燕山雪花低調。騎車上班，女的紗巾裹頭，男的戴帽子，防沙塵、防楊柳絮，是春天街頭的常態。也有戴口罩的，不多見。感覺細心人隨便收集收集，可做幾床被子。
春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面。楊柳絮是暮春之景，因質地輕揚和雪花有得一比，自古深得文人雅士垂青，有關柳絮和楊花的詩詞佳句數不勝數。在歷代史書和文人筆記裡，留下了許多動人的故事和傳說。當然，在花粉過敏者的眼裡，惟願這討厭的楊柳絮早早結束。
唐代詩人劉禹錫《柳絮》詩曰：縈迴謝女題詩筆，點綴陶公漉酒巾。這裡用了兩個典故：才女詠絮和陶潛漉酒。
才女說的是謝道韞，東晉大政治家謝安的侄女。南北朝劉義慶的《詠雪聯句》記載：謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：“白雪紛紛何所似？”兄子胡兒曰：“撒鹽空中差可擬。”兄女曰：“未若柳絮因風起。”公大笑。謝道韞自此有了“詠絮才”的美名。《晉書·王凝之妻謝氏傳》及《世說新語·言語》篇，有類似記載。小時候，父親講過這個故事，正是寫作文的年紀，仔細觀察、形容和比喻，給幼年留下了很深的印記。
《宋書》卷九十三《陶潛傳》：貴賤造之者，有酒輒設，潛若先醉，便語客：“我欲醉眠，卿可去。”其率真如此。郡將候潛，值其酒熟，取頭上葛巾漉酒，畢，還復著之。魏晉名士脾性率真，陶淵明也不例外。不管誰來造訪，陶淵明都用酒待客，如果自己先醉了，便對客人說：我喝多睡了，你沒事走吧。有位叫侯潛的，想捉弄他，等陶淵明醉酒睡熟了，故意取下他頭上的葛巾，把酒過濾一遍，再給他戴上，他也不知道。想想盛名之下的陶大名士，居然可樂如此，活脫脫一個有趣的小老頭。陶潛漉酒，常入唐宋詩詞之中，算是名典，可見其影響。
這兩個故事，畫面感很強，想像力十足：柳絮在謝才女筆端迴旋，輕輕停留在酣睡中陶淵明溼漉漉的頭巾上，場面引人入勝，故事妙趣橫生。讀來會心一笑，神往不已。
鳶尾花
東風拂過，驕陽當空，楊柳絮並不多見。只在背陰處和林蔭大道間綿綿不絕，疑似雪花紛飛。近些年來，京城的楊柳絮明顯輕了，再難出現遮天蔽日和沙塵齊飛的景象，園林部門功不可沒。路邊的小花園裡，紫色的鳶尾花和蘭花，順道路次第延伸，顏色深淺隨光影浮動。有不知名的花自在綻放，味道有丁香的錯覺。有人在拍照，有人在鍛鍊，有人在吹薩克斯……桑椹青青，撩人的眼。三環的月季，探頭探腦，也該粉墨登場了。
留春不住。有道是，不肯畫堂朱戶，春風自在楊花。
桑葚青青
